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Cerul din apa

Mare parte din mine este apa! Dupa o logica sim-
pla inseamna ca mare parte din mine am fost ninsoare,
ploaie, izvor sau lacrimile celor de dinaintea mea.

Orice apa curge spre o alta ca si cum dorinta re-
gasirii acelelasl familii ar fi in alergarea lor. Inchnatla pa-
mantului si polii magnetici sunt pentru ca apa sa-si poata
dibui drumul. Si apele din géndurile pamantului ies la lu-
; mina cautandu-si alergarea si rostul. Se unesc i impreu-
na alearga spre 0 mare sau un ocean. Acolo se desavarsesc linistea, implinirea,
dragostea si maretia de a exista!

Fii risipitori se intorc! O uriasd Tmbratisare cuprinde pamamantul,
vazduhul si toate gandurile. Cerul se oglindeste in cerul de apa strigandu-si
aici, printre valuri, chemarea! Uriasa imbratisare de rauri, izvoare si tot ce
apa alearga raspunde: un voal de mireasa se desprinde si pleaca spre Cer.
Abia sus in albastru oamenii vad si se mira cu grija: ,,Ce nori sunt deasupra
noastrd!” Norii, ingeri de apa din apa din mine, plutesc vdzduhul inaltand
scard la Cer!

Se schimba vorbe si grele adevaruri se trimit spre albire! Cand in-
telegerea cuprinde neantul, ploud sau ninge! Pamintul e imbratisat de aceste
ape in drumul lor spre mare. Eu sunt 1n aceasta imbratisare. Aici m-am nas-
cut. Sotronul este tot aici. Parintii mei, oameni cu sufletul de apa cristalina,
m-au Invatat despre viata, adica sa construiesc poduri. Asta au facut ei in-
totdeauna. Au gindit binele meu. Se sfatuiau, faceau planuri pana noaptea
tarziu si munceau. Ma iubeau si ma doreau linga ei, dar maibinele meu il
vedeau dincolo, in partea cealalta. Toti suntem tentati sa ne cdutdm vise din-
colo. Ceea ce cunoastem si e palpabil raimane in stare brutd, pe cand dincolo
se poate modela in fel si chip. Necunoasterea sclipeste precum stelele. In acel
loc neprihanit, nedevastat de cunoastere ne putem construi vise, sperante.
Toate dorintele sunt devoratoare de dincolo.

fntr-o zi am plecat Nu am simtit despartirea. Ei stiau ca se va in-
tampla asta. Credeam ca i-am luat cu mine, dar viata noastra impreund s-a
sfarsit odatd cu prima plecare. Au urmat intoarcerile. i gaseam. Tot acolo.
Imi gindeau binele. Mi-1 construiau. Din orice. Fiecare zi din fiecare ano-
timp era pentru ceea ce mie trebuia s mi se intample. Fiecare zi, cu zapada,
floare de cires sau zZimbet de galbene gutui fara mine linga ei, o cautau in ce-
le in care fusem impreuna. Se hraneau din ele. Rostul lor pe pamint era de
a face ca mie sa-mi fie bine. Pentru asta traiau. Zambetul lor mergea pe o sar-
ma pe care, asemeni unor acobati, exersau podul. Dar niciodata nu au cazut.
Fiecare aveam viata noastra. Gandurile ne uneau. Precum venele si arterele
in care sangele era fluidul de dincolo de nasterea mea. Se intalneau ca niste
ape ce se imbratiseaza pentru a deveni mai puternice in alergarea cétre o ma-
re sau un ocean. Nu poti ajunge in cerul apei din care suntem, decat puternic,
adica rostogolindu-te si cunoscand tot ce exista. Acolo este dincolo absolut.
Alergam pentru a ajunge acolo unde nu se mai poate. In necunoscut refuzim
sa vedem neputinta. Alergam pentru a ne minti. Ne mintim frumos, cu 1n-
gaduinta si intelegere. Pentru ca nu trecem niciodata cu adevarat dincolo.
Totdeauna ne intoarcem. Adica ne anulam trecerea. Cele mai multe poduri
isi intind pietrele chiar prin ape. Unele se prefac in scoici, altele in tacere.

Apa din mine a fost si va mai fi. Parte din mine este ocean, mare,
zapada, ploaie, nor. Cand plang se rostogolesc din mine amintirile lumii.
Calde imi sunt intoarcerile iesirilor din mine. Ca niste valuri ce-si risipesc
descultul pe o plaja sortita sa ne invete despre placerea pustiului, singura-
tatii, tacerii. Singurdtatea este o chemare, de aceea mocneste in noi intoar-
cerea, ca un laitmotiv al dezorientarii, adica al regdsirii. Parintii mei ma
doreau 1n fiece moment langa ei, dar dragostea alerga spre mine croindu-mi
drumul cétre o mare sau un ocean. Asa traiau fiecare zi. Dragostea si dorinta
lor de a fi mi-o puneau la picioare. ,,Dincolo ii va fi mai bine decit aici cu
noi!” Ma vroiau dincolo chiar daca departarea de mainile lor se hranea mus-
cand din noi. Nu-mi vorbeau despre curgerea lor.

Acum ei sunt dincolo. Eu nu mai am unde sa ma Intorc. Amintiri
si soapte de intrebari curg din jumatatile de clepsidra. Orice apa a fost
candva intr-un om viu, intr-un copac viu, intr-o lacrima vie pentru a fi val,
zapada, izvor, ploaie, unduire, nor, lacrima... Si totdeauana curge catre o
alta, pentru ca ajungerea Tn mare sau ocean sd nu fie in singuratate.

Emil PROSCAN
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ITar dacd iti devin strdind
St cantecu-mi de inceput
Grdirea n-a ales, divind,

A plaiului ce m-a ndscut.

Seninul dulce grai in care
Lin, ruga, buzele-mi
soptesc,
O, patrie, putea-vet oare
Sd-mi terti pacatul meu

resc?
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"Camélia luliana’Radu
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Targoviste - 2012

Socomlil !

ea mai ascunsa dintre ,,puterile” cu care

a fost harazitd Camelia Iuliana RADU

este si cea mai la vedere - scrisul. Une-
ori suntem mai atrasi de mister decat de cea mai
mare putere ce salasluieste In noi - cuvantul. Po-
eta reduce sinele la unu plus unu, neimpacientan-
du-se in cautarea Intregului. Ea experimenteaza
o unire intre experienta si dorintd, asa cum mar-
turisea intr-un interviu acordat poetului Calin
DERZELEA: ,,Scrisul iti dezvolta si iti formea-
zd mintea, te ajuta sd iti constientizezi emotiile,
fiind instrumentul de comunicare al patrimo-
niului emotional universal, dar §i creator de
lumi. [ ... ] Poezia nu este finitd, este un drum,
iar poetul mizeaza cu viata lui pentru acest vis.
Nu i se garanteaza nimic, totul e gest gratuit,
neconditionat. Aici este frumusetea, in gratui-
tate. De aceea, poetul nu poate fi ucis, santajat,
manipulat.”

Mizand pe aceasta putere launtrica de
reprezentare, Camelia Tuliana RADU aduce in
spatiul ploiestean un nou volum, Tangerine
Tango publicat la Editura ,,Singur” din Tar-
goviste cu ajutorul poetului Stefan Doru Dén-
cus, initiatorul proiectului ,,Intoarcerea poetului
risipitor”, din care face parte si volumul de fata.
Titlul este marcat prin culoarea oranje supusa
permanentei transformari prin denotatia tango-
ului. Orange marcheaza volumul prin simta-
mantul matern, la nevoie ofera protectie, fiind
culoarea fericirii. Totodata are un efect stimula-
tor emotiv, confera lectorului senzatia de apro-
piere, marcand sociabilitatea eului liric, ce lasa
impresia de optimism. Tangoul este vazut ca un
dans al dragostei pasionale si nebunesti pentru
care poeta abandoneaza lumescul, care o lasa
goald si epuizata. El reprezinta ceea ce este ex-
trem 1n dragoste: pasiune, gelozie, atractie fizi-
ca, posesivitate. Pe scurt, tangoul este esenta
volumului ce ne Tmbata, ne atrage, ne fura si ne

Revista de cultura

VITRINA CU CARTI

paraseste...

Volumul este structurat pe cinci nivele
ce poarta denumiri din moda vestimentara. Co-
lectia de versuri ,,Haute Couture” marcheaza
utilizarea unor stihuri pretioase prin modul de
incifrare. Asemeni hainelor, cele mai fidele
,cliente” ale versurilor sunt ,,vedetele” (Greta
Garbo) care apeleaza la designul extravagant si
uneori socant al versificatiei. De asemena se
remarca o alta structura cu valente oximoronice
celei de ,,Haute Couture”, ,,Prét-a-porter”. Acest
termen desemneaza viata produsa in fabrica,
versul sugereaza o lumea profana, imediata ce
raspunde nevoii de apartenentd a lectorului. O
alta treapta, ,,7Tendinte”, sugereaza lumea ver-
sului cu valoare premonitorie, marcandu-se evo-
lutia fenomenului poetic n perioada actuala cu
valentele vietii complexe. Tropii descifreaza
viata intertextuala marcata de culoare si ener-
gie.

Alexandru Musina preciza ca: ,,simfi-
rea poetului devine o antend, un mijloc de cap-
tare a zonelor adanci ale lumii, prin stabiliri de
corespondente si analogii intre realitate si pro-
priul eu”. (Paradigma poeziei moderne, Edi-
tura Aula, Brasov, p.127). Astfel volumul re-
prezinta trepte ale perceptiei lumii si ale modu-
lui 1n care poeta ne duce in diferite zone ale per-
ceptiei realitatii. Ea exploreaza o zona fragila,
aflata la limitd, in spatiul indeterminat al situ-
arii dramatice intre ,,sine” si ,,ceilalti”, Intre
,ea” sirealitate”, intre ,,interior” si ,,exterior”.
Eul nu este, insd, o instanta autotelica, nu este
o monada, deoarece se recreeaza in interiorul
volumului.

Poemul Fereastra (;»Se dedicd lui Ni-
chita, azi, 31 Martie”): ,, — Intre asfalt si frun-
zele copacilor era o fereastrd/ puteai sa o in-
titulezi «Peisaj cu barbat blond fumandy/ daca
te uitai de departe/ ti se parea ca in miezul de

Marian DRAGOMIR,

Poezia nu este finita,
este un drum

zgura al Bucurestiului/ s-a facut o gaura exact
cdand pe acolo trecea o cometa” sugereaza o de-
schidere spre poezie in care regdsim liricul su-
gerat de Nichita Stdnescu. Poemul este repre-
zentativ pentru ca atrage dupa sine conotatii de
amplitudine, de profunzime si intensitate, ele-
mente ce se pot transpune propriului discurs
liric. Sunt sugerate temele volumului sustinute
prin versuri simbol precum iubirea, pasiunea ce
impleteste metafizica si inovatia lingvistica.

Un discurs care propune un alt mod de
a observa volumul este ,,Mastile singuratatii”,
expunere a felului in care se incearca sa se ca-
mufleze singuratatea, care poate fi si una din
formele suferintei. Poeta devine un observator
pertinent al realului, iar prin repetarea in orice
a ,,copy/paste”, dezvéluie o reflectare a infor-
mului existentei individuale. Toate mastile sin-
guratatii sunt copy/paste ale aceeasi singura-
tati. Camelia Iuliana Radu flirteaza cu Pegas
intr-un stil original, meditativ si filosofic: ,,Oa-
na se descheie la nasturi in somn,/ Mihai este
orb din nagstere,/ Adina scrie poezii, Victor cro-
seteazd pe furig,/ femeile suferda mai des de bu-
limie decat barbatii,/ copiii se ascund uneori in
sifonier,/ asa cum nimeni calatoreste prin noi
nestingherit/ ce nu avem tipa cdtre lume dupad
ajutor.// 'm too sexy for my hat / Too sexy,
veah!/ Copy/paste.”

In loc de concluzie revenim la inter-
viul acordat lui Calin DERZELEA si lasam po-
eta sa isi prezinte volumul ,,Cred in experienta
directa, in mesajul ei. Vreau sa prind culorile
timpului meu, visele, durerile de azi, chiar da-
cd, apasand pe aceste clape voi trezi raddcini
mitologice, arhetipuri §i vise colective iratio-
nale vechi, astfel incat filosofia sa difuzeze di-

rect, tangibil, cu reactie.” n

lucru).

TIF.

Concursul national de literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia” - Editia a Vll-a, 2013

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primaria Orasului Mizil organizeaza editia a VII-a a Concursului
National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”.

@ Pot participa toti creatorii de literatura, indiferent de varsta sau afilierea la U.S.R. sau alte asociatii ale scriitorilor. Concurentii
vor trimite, pand la data de 15 septembrie 2013 (data postei):

¥ Pentru SECTIUNEA POEZIE - maximum 15 poezii, incadrate in format ,,A4” (cel mult 8 pagini culese cu Times New
Roman, corp 14, obligatoriu cu diacritice), pe suport electronic (e-mail sau CD).

* Pentru SECTIUNEA PROZA - maximum 12 pagini format ,,A4”, culese cu Times New Roman, corp 14.

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real (daca autorul doreste sa fie publicat sub pseudonim va specifica acest

@ Se anexeaza un CV, care va cuprinde §i adresele de corespondenta (postala, e-mail, nr. de telefon) si o fotografie in JPEG sau

@ CD-urile expediate prin posta se trimit pe una din adresele: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha
Bacovia, nr. 13A, Mizil, judetul Prahova, sau Lucian Manailescu, str. Unirii, bloc 35 C, ap. 14, Buzau, cod postal 120237.

@ Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa: Imanailescu@yahoo.ro

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne-au parvenit. (Lipsa confirmarii este echivalenta cu neprimirea textelor)

@ Juriul, format din 5 membri U.S.R. va acorda Marele Premiu si cate trei premii pentru fiecare sectiune. De asemenea vor fi
acordate premii speciale si mentiuni ale unor reviste literare sau institutii de cultura.

Castigatorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna octombrie, urmdnd sa confirme
prezenta. In cazul neprezentdrii la festivitate premiul se redistribuie.




Fereastra Al X, . 5 - mai - iunie 2013 Pag. 3

GHEGRGHE [STRATE - PGETUL LUNIL NLAL |

Citesc intr-o biografie: ,Gheorghe Istrate s-a ndscut la 11 mai 1940.” Destul de fals, ca si alte date pe
care n-are rost sd le mai spun. E suficient sd stiti cd: pe Domnia Sa Poetul [-am cunoscut prin Mezozoic; era
vremea cand Dumitru Pricop, dragonul cu aripi care a inghitit jumdtate din viile Vrancei, il recita ca pe o nin-
soare de cires, inzdpezindu-ne pe toti intr-un anotimp ireversibil.

Cum Dumitru a plecat pe undeva, probabil cu o treabd urgentd, cum ar fi viata sau moartea, numdr
acum i eu anii Poetului si am ajuns la 73, adicd exact cdt a durat o noapte cu ,ritualuri’, pe peronul gdrii din
Buzdu, prelungitd cu o omletd si o noapte albd (sau albastrd!?), la mine acasd. (L.M.)

Cenusa sarpelui in hamurile-i aspre pe-amandoi prin care altfel se vad
semintele cerului

lui Dumitru Pricop acolo-n roua iarba tot mai plange

ea ne asteapta cu cearsafuri moi nu md dezamagi fosforescentd betie!

sa ne desprinda talpa din noroi
sa ne ferim de-nghetul ce ne-ajunge

La varsta unui sdmbure chemat
sa crape-n noaptea noptilor o usa,
lovit de astri iar m-am intrebat:
de ce miroase clipa a cenusa?

Ritual
(orga singuratatii)
hai sa vaslim spre calul tutelar
prin el destinul nostru lumineaza tactica somnului nu ma priveste
alunecarea-n marele cantar imi luneca pestele vinului printre deste
ce ne masoara pururea o raza

De ce pe flori cad aripi moi in zori,
de ce un om renunta si dispare,
de ce lumina vesnicilor sori

; e de-atata noapte si eternitate
se stinge-n carnea noastra si ne doare?

vai pruncule zdpada n-are rost ingerii mei au arpi desperecheate

. 5 5 A noi mirosim a pasari care-au fost . o .
Vai, Sarpe, veacul ma provoaca bland, p mai am putin si ma sui in amvon

Vautrebui sa in‘t.ruvin sageata, A 12 iulie 2003 mai am putin si ma fac om

matasea vremii sa o sparg adanc

cu timpul siroindu-mi lung in pleata. o fabrica de vise s-a stricat desprins din haloul pluralitatii
eram oier prin stele si prin lun mi-apas fruntea pe orga singuratatii

Copilul cere-o muma si un san : <
sl turma mea o0 auzeam cum suna

desi singuratatea-n buza-i curge, H : . Ritual
X < in fluierul fictiv si degerat
el indemnat de sarpele strabun (porumbelul)
din carne laptele rastit si-1 zmulge. mi-nghesuisem viata intr-o pruna
5 . . in minereul ei imparfumat n-am urat niciodata
Ma poarta nebuneste o quadriga distilerii subtiri m-au consumat desi am fost mereu urat
de-a valma cu-ntunericul din stea, in halele alcolului cu bruma imi spal noptile cu lacrima din zori
prin trupul Tumii cineva ma striga cea privegheatd de ingerii diminetii - de aceea
si sparge reci lumini in carnea mea. Incep incet sa-mi fie frig si ceata voi muri la o temperaturd decenta
Astfel ranit de vultural etern imi intru in instinct pe dedesupt scragnitd pe dintii termometrului rece
4 o by ) si vazul mi-1 revad neintrerupt
ce-mi zboard lung prin sangele fierbinte in lacrimile cariind pe fata nu te speria suflete
aud cum site uriage cern tu vei fi porumbelul unic
prin noi batrane trupuri de cuvinte. da fabrica de vise s-a stricat ciugulind vitraliile bisericii
Grabiti mi-s anii. Veacul inca e. slintruin istrate intristat trupului meu
Lumina ca un sarpe bate-n usa. limita Ritual
Mai-ntorc in mine si ma-ntreb: de ce
miroase clipa totusi a cenusa?... eu port mereu un fel de frica-n voce (centru)
rostoAgohrl desprlnsevdn_l abis ' miros a fluturi si a moarte
RITUAL stau Ingropat cu toata viata-n vis ldstunii se-ascut in Intuneric
¢ nindic) ca un copil in slava lui precoce noaptea se sparge-n ferestre lipind
s lumina Doamne n-are inceput timbrul ei soptitor - emisferic

5. . 5 i y
pAu e j““‘imﬁ’fﬂf lie2..  eusunt fragmentul ei dinspre tacere

Py N am prea multe desemne pe umeri
- sunt plumbul ce refuza prins in cnut

L AR SVEV SRR ﬁqzt . i -
frewm. -j; Aurak o tee” N - 9 sunt cercetat de o porunca anume
4% v J ? sa taie-n trup camasa de durere

templul credintei mi s-a crapat -
unu plus unul fac infinitul
eu insumi sunt centrul lui erodat.

:
£nRy DA Vib T RE AU

*

eu Doamne tot mai traversez recrut

ki canbu mosesool aj razboaiele virtutii ce se cere
e e i ‘ﬁ;«*’m %:; cu sufletul captiv intr-un sirut

s T o R cu-otrava armelor prelinsa-n miere

:":’“m M& mﬁ "*@‘V{:fm la adapostul vocii mele

e gt Lot o o' A e = se-intdmpla-n intuneric stele...

memmiritille g - mlibrimere. s )

o~ B jf,wa, PR 7P .thual 5 R,
N Lo o (villonesca) i
i - i ! e - e J_L,“L Ala o Ra assomet

ikt [k oot aove m-am inchis intr-o betie mocirloasa o
precum albina in ceara N e
Marele cantar ah memoria subterana - circulatia ideii \

o o , cumpana sticloasa a adevarului FOTO: Vasilc
hai sa vaslim copile Tnapoi 'y

sa-mpingem calul din cuvant in sange am rupt-o cu mica realitate
sd rupa umbra care ne tot strange m-am scufundat intr-o bula de alcool

1i

(Continuare in pag. 4)
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oase de fluturi

sant timbre ale mortii mici volante
ei ara timpul zilei s-1 reduc
varsand in flori - calicii delirante -
suspinul matasos de eunuc

ei trec pedepsitor prin rana noastra
ingédlbenind in gerul prematur -

si ninge-adeseori prin ora vasta

cu oasele lor albe de azur...
patrule sant batatorind lumina

in depdrtarea surda dintre zei,
mici dezertori prin cerul de rugina
cu lanturile mortii dupa ei

cruci fragede fosnind in zbor timid
ferestre moi prin amintiri secate -
polenul lor bolborosind in vid
pe-un sambure plutind in bunatate
i-am asteptat. odaia a vuit

de lipsa lor - dar ceasurile sparte
cu fata s-au intors in infinit

ca niste soli In tarile cu moarte

copilul etern

imbatraneste-n iarba un copil

de veacuri isi priveste-n palma marul

deasupra lui de-atatea ori decorul
si-a preschimbat frunzisul volatil

eu il implor si-1 chem sa ma asculte:
,,copile-bun hai sa vaslim din nou
prin umbra noastra-ngemanata-n ou
sub talpa altei zeitdti adulte...”

dar el prin veac imbatranindu-si marul

e surd si mut si orb - ca adevarul
ritual

acestui sange-i sunt dator

sa-i leagan paserile lungi
ce-au adormit in zborul lor
ca-n spuma zambetului - prunci
prin sirul lumii un copil
ne-asteapta de-o eternitate

sa-1 facem regele umil

pe tara lui de puritate

candva tarziu 1l vom vedea
dormind in luntrea ce patrunde
cu varful galben intr-o stea

din care nimeni nu-i raspunde
acestui sange-i sunt dator

sa-i fiu copilul ce priveste
mereu insinguratu-i zbor
mereu ramanerea-n poveste

calul

va trebui sa ndascocim candori

Revista de cultura

acestui suflet fara primavara
nestiutor de zambet si culori
om-jumatate jumatate-fiara.

el vine pur din noaptea lui si mut
e-o piatrd veche vesnic umblatoare
se tulbura calcand pe-atata lut

de parc-ar vrea smulgandu-se

sa zboare

noi cei ce crestem cearcanul precoci
si prabusim lumina dintre astre

va trebui sa-i asezam sub roti
carnoase drumuri cu nisipuri aspre
va trebui sa-1 umilim pe rand

sa-1 tintuim copitele-n pietroaie
sa-1 linga flacarile hatul bland

sa-1 haituiasca tropote de ploaie
si-ajuns in grajdurile lui jilave

in patura-i de sange si noroi

cand va privi-n oglinzile bolnave
sa-si vada chipul semanand cu noi

5 o
( end)
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Ritual

(ce sa refuz)

ce sa refuz si ce sa mai accept-
toate cuvintele miros a moarte
bat clopotele-amurgului 1n piept
mirosul lor copile ne desparte

incep o floare si-o termin In zori

mi-e Ingerul bolnav si ma refuza

da-mi Doamne plansul unei mari candori
si dd-mi ninsoarea pruncilor pe buza

dar nu mai sunt cuvinte ca sa spui
o spada se sfarama intre oase

mi-e Ingerul bolnav si boala lui

in cerul tot a moartea mea miroase.

Sonet
(heruv)

in oaza mea de umbra si cuvant

ma rusinez mereu de-atita viata

cand prieteni buni prelingi de mult n ceata
imi tot fac semne sa m-asez la rand

din lumea Ta eterna si de gheata
trimite-mi Doamne-anume un vesmant
sa-mbrac lumina mortii-n care sant

si pune-n el putere si povata

ieri s-au surpat ferestre-n univers
in fumul lor Te-ai desfacut fantoma
largimea noptii leapada aroma

si numele din faptd mi-a fost sters

desprins de pulbere si de pacate
sunt un heruv nascut pe jumatate
N |
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motto: ,,Daca ati facut castele in aer, n-ati lu-
crat in zadar; deoarece acolo s-ar §i cuveni sa
fie toate. Acum, puneti dedesubt si fundatiile ”

(Henry David Thoreau)

acolo-n iarba mirosind a fapte

in cimitirul somnului lor greu
sub crucile de piatra si de lapte
mormintele-i Tmbatranesc mereu

s-au scurs toti corbii-n secolii de huma
s-a stins §i steaua-n lumanari de seu
dorm noaptea lor de tata si de muma -
mormintele ma-mbatranesc mereu

m-am destupat din floarea mea nebuna
si-am supt zdpezi din cer din Dumnezeu
de-acum ma-ntorn la tata si la muma -
mormintele ne-mbatranesc mereu

Gheorghe Istrate a ajuns la un mare rafinament
al expresiei in versuri ce tine parca de niste ce-
remonii secrete pe care insusi poetul le numes-
te, de altfel (...) riualuri.

Al Piru (1982)

El e intr-adevar un autentic si un convulsionat
a carui unica masca o formeaza bldandetea, sfi-
elile

Ion Caraion (1968)

Gheorghe Istrate este un poet incomensurabil
mai mare decdt ecoul poeziei sale
Stefan Augustin Doinag (1985)

Crisparea §i infricosarea in fata necunoscutu-
lui universului, conditia eului deopotriva legat
de autohton si impecabila versificatie clasica
dau acestei poezii tensiune §i originalitate
Marian Popa (2001)
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Lucian

MANAILESCU
Lupta cuingerul

In capul batranu-
Iui se invalmasea un roi de
fluturi albastri - de unde
fluturi 1arna, se intreba - in timp ce zapada scar-
taia sub copitele cailor ce trageau sania in vis-
colul alb, nelumesc. Era beat, stia asta, bause
in Culmea Muscelusii, la Dihoru, aproape doi
litri de tuica, partea lui, dar nu mai stia daca se
duce acasa sarac sau bogat... Banuia, vag, ca la
ultima mana a avut un careu de dame, dar Inge-
rul radea de el, rascolindu-i prin buzunare:

,Ulte, n-ai nimic, nici o letcaie, ai pier-
dut tot, toti banii munciti intr-o iarnd, toate
lemnele pe care le-ai tarat prin vagaunile mun-
telui, ba si banii de la pravalie, si pogonul de
araturd de la Luciu. Esti un prost! Un prost
fara pereche...” - i-a mai spus ingerul, dupa ca-
re a alunecat pe derdelus si a inceput sa scan-
ceasca:

— Tata, ma' tata, ma'... Hai, nu mai
plange! Intoarce-te sa-ti fac injectia! O si vezi
ca o sa fie bine!

Cum adica ,,tata”? Ce, el cu Jana au
procreat ingeri? Cine-i asta care nu-l lasa in pa-
ce, sa arunce prostovolul in apa colcdind de
pesti - si ce pesti, Doamne! - verzi, albastri,
rosii, sidefii... uite si unul rosu! Ce mare e! A
aruncat prostovolul pe mal si s-a facut noapte.
Pe urma a prins ostia Tn mana, stiind ca pestele
ala rosu e un pastrav si s-a auzit un cantec bise-
ricesc; poate prohodul, poate slujba de inmor-
mantare. La lumina petromaxului a lovit scurt,
si dintii ascutiti ai sculei de omorat au scrasnit
in prundis.

Ingerul radea: ,,Pdi nu stii cd pe Tres-
tia nu mai sunt pesti de o mie de ani? Ai uitat
cand a fost primarul, cu Coleasa - deputatul,
cu militianul §i cu toti dia de la judet de au
otravit izvorul, ca sa umple porbagajele ma-
sinilor cu amintirile pescarului!”

wAha, il stiu pe pescar! Il chema Pe-
tru. Umbla cu unu' cam boland, saracu', mutul
satului; ala isi facuse un fel de cruce de lemn
§i 0 cara in spate, laudandu-se,: «E-te, md, ce
aripi am, o sa vedeti cum o sa zbor... Mdine o
sd zbor, sau poimdine!»... In cele din urma s-a
suit pe virful unui deal si a sarit de acolo, in
gol”

— Hai, md' tata, cd ti-am facut injectia.
Nu-i asa ca nu te mai doare?

Cum sa nu-1 doara! Jana statea chircita
in livada de la deal, sub nuc: ,,Ma omule, du-te
repede si ad-o pe moasa! Mi s-a rupt apa...
Nasc!” Apa... Pestii... Crucea care zbura peste
sat...

— Hai, ma' tatd, spune-mi ce vrei? Iti
dau sa mananci?

Cum sa manance lucrurile alea amare,
anafura aia de paine, furatd de cuci din biserica?

Ingerul radea: ,,Pdnd aici ti-a fost, nea
Gigele! lo-te ca fi-tu nu te mai lasd sa mergi cu
sania i sa stii ca are lumanarea in buzunar §i
a pitit o coroana din flori de hartie in beci, zi-
ce ca, daca mori, sa nu mai dea bani pe ben-
zind, pand la Buzau, ca sa cumpere una de flori
adevarate, daca or fi existand pe pamantul dsta
si flori adevarate!”

Acum era la Tiharau, in varful cerului,
cu Costica Mitu, si vedea apa raului curgand,
ca un sarpe, printre satele risipite pe vale. Era
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flamand, sarpele! Taman luase o casa in gura, si
incerca sd o amestece cu bolovanii vineti din
trupul lui, si solzii valurilor se nauceau de atata
departare si de atata tristete...

— Hai, ma', tata! Zi-mi ce vrei?

Pe urma parca devenise copilul de la
13 ani, care furase bani sa se fotografieze. Ce
mult iubise fotografia aia! ,,Uita-te - ranjea in-
gerul - esti incheiat stramb la vesta si tii o mana
in sold, ca sa te dai mare!”

Dar nu mai era nici ingerul? Se pre-
facuse Intr-un om maruntel, cu mustata, care-1
privea incruntat:

,Bine ma, Gigele, sa o lasi singura pe
ma-ta in clipa mortii, ca sa te duci la chef, la
Intorsural?

,Ce chef? N-am fost la nici un chef,
tata! Alergam dupa iepurele ala, pe care-1 chea-
ma Tineretefarabatranetesiviatafarademoarte...
Era cat pe ce sa-1 prind, daca nu fugea, nemer-
nicul, pe taramul celalalt”

» Mad, iar minti; ca atunci, cu fotogra-
fia! Eu cand eram de varsta ta slugaream la
Stanescu. Nu ma incheiam stramb, nu furam,
nu-i duceam loanei lacvimile pldanse de tine.”

Tina - o stia pe Tina, era fata lui, era
cu el In sanie - coborase la fereastra si canta,
copil fard minte: ,,Buna dimineata la mos Ajun/
Si mdine cu bine la Mos Crdaciun!”. Era co-
lindatoare, Tina, prin sufletul lui. Dar de ce a
venit Craciunul, asa, pe neasteptate. Si de ce e
Anul Nou... ,Jano, mie mi-e frica de nemtii §i
de rusii astia, care tot trec pe drum... Nu vezi
tu ca zilele se schimba, se duc indarat, ca si sa-
nia asta pe care o scapd caii in pripor. Mai bine
fugi, fato; du-te si te ascunde in apa aia, printre
pesti! Vin eu cu prostovolul, mai incolo, cand
oi avea timp, si te scot... Sau vorbesc cu Pesca-
rul. Ii dau tot ce am, ca sd te aducd inapoi!”

Batranul cu mustata intinsese mana sa
il traga de ureche, dar fotografia s-a rupt si tai-
ca-su, Lucian, a plecat singur pe cararea din spa-
tele gradinii, catre padure. Era ingandurat si zi-
cea: ,,Ilti aduci aminte cand m-ati batut cu pie-
tre? Tu si sora-ta Gina, si Marioara, si Stela...
Mi-ati furat noaptea sufletul din casa, ca de ce
m-am recasatorit; ati luat tot: haina de piele,
dulapul din lemn nuc facut de Popaghind, de-
coratia de la Marasesti, cutitul de injungiat
porcii... Si a venit, in noaptea ailaltd, care cur-
gea ca smoala peste pamant, Icovoaia la mine.
Si a zis: «Lasa-i, Nicule! Du-te cu asta, cu care
stai acu', ca-ti gaseste ea alt mormant decdt
cavoul pe care l-ai zidit pe Podul Casocii, unde
au inceput sa se mute ai tdi, ca sa nu mai ai
loc...». Vezi ce scrie pe cruce, ma Gigele?”

Nu vedea... Il vedea pe inger, care se
suise in varful casei, langa porumbelul de tabla.
Isi zicea in gand:

A venit saptamdna luminata de intu-
neric. Si chiar daca e iarnd, peste o saptamand
va fi Pastele. Uite-l pe ala, pe mutul satului?
Urca dealul cu crucea in spate. Unde s-o fi du-
cand?”

— Vorbeste cu noi, tata, te rog eu, vor-
beste cu noi! De ce o lasi pe Tinuta sa planga?
Si pe mama?

— Ce sa vorbesc, ca nu ma lasa ingerul!

— Mai stii cand te-au adus caii, pe sa-
nie, acasa? Stii cum ai aruncat cu bocancii dupa
noi §i cum, pe urmd, beat asa cum erai, ne-ai
chemat inapoi, in odaia din fata si ne-ai strans
in brate si ai spus cd suntem tot ce ai mai scump
pe lume, si ca sa te iertdm...

— Parca... stiu... aha, stiu! Duceti-ma
acolo, acasa. Daca ma duceti va strang, ca atunci,
in brate, va iubesc beat ca atunci, dar duce-ti-ma
acasa!
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— Unde acasa, tata? Aici e casa ta! Ui-
te, carpeta cu caprioare, cusuta de mama, uite
noaptea din geam, uite muscatele si marul ala
de ninge, cand se face iarna primavara...

— De ce ma minti, ma, du-ma acasa!

— Te duc, tata, te duc, a zis ala de
semana cu ingerul, dar nu stiu unde e casa aia...

—ti ardt eu...

S-a dat jos din sanie, ingerul radea iar,
si a Inceput sa-si lege sireturile de la pantof. Pe
urmad s-a razgandit: ,,Unde o fi casa mea?”.
Brusc, si-a smuls pantofii din picioare si i-a
aruncat spre aripile Ingerului: ,,Ce, ma’, crezi
ca-s prost! Lasa, ca stiu eu ca nu vrei sa md
duci acasa!”

Dansai cu Mihai, era o noapte cu luna
plina, va ningeau florile de cires si eu staiteam
afard, 1n ploaia zanateca, asteptand sa apuna
soarele de caine. Eram las, ca intodeauna, iu-
birea mea latra la luna, si pe unde dracu' sa intri
in copilarie, daca nu printr-o tristete de gutuie,
luminand intunericul, pe prispa babei Stanca.

Asa ca am pasit prudent pe carare si
cand cerberul de la coltul gardului, de care imi
era fricd mai mult chiar decat de fericire, si-a
aratat coltii, am infasurat lantul dupa mana, as-
fixiindu-1. Devenise speriat de bland, mergea in
urma mea de pripas si, doar cand am ajuns pe
sala si-a infipt ghearele in podea, privindu-ma
caineste. Era prea tarziu, in alta era, in alt ano-
timp; am strans lantul $i mai tare, pand cand
ochii cainelui au devenit verzi. Asa am intrat in
camera, eu razand si cainele: ,,Ui-te, ma, caine
- 11 spuneam- cum danseaza astia, uita-te cum
le infloresc aripi de lemn cainesc in umar si cum
se prefac fericiti...” Dar cdinele ticea... Atunci
ai venit tu, de foarte departe, m-ai prins de ma-
na i ai aprins o lacrima in sticla de lampa. Afa-
ra infloreau merii i prunii si salcamii, eu te ti-
neam de mana mea, de inima mea, $i nu mai
vroiam nimic de la nimeni, de parca ar fi ince-
put sa ninga colorat, in miez de noapte.

Nu mai stiu cand i-am dat drumul cai-
nelui, nici cand a plecat Mihai, nici cand ol-
teanca ta de colega s-a ingropat sub plapuma.
Te-am sarutat, intr-un tarziu, si ti-am povestit
cele o mie si una de nopti care au trecut pana
dimineata.

Pe urma am plecat, fiecare pe alt drum;
tu sd nveti cum sd faci un om din felii, eu in
mahalalele cu vrabii si tristeti. Cand ne-am re-
intalnit aveai cam tot ce si-ar fi putut dori ci-
neva intr-o viata, sau poate ca nu aveai nimic
si doar ti se parea.

Erai cdsdtorita cu un tip care spera ca
Dumnezeu e un fel de divinitate cu stetoscopul
de gat, director al unui spital de nebuni dispus
sa le ofere colegilor sai apartamente mobilate
in cer. Eu o gasisem pe Aprilia, Intr-un colt uitat
de lume si ma prefaceam ca o duc bine, in albu-
mul meu cu fotografii trucate, i imi invatam
copilul sa se priveasca in oglinda.

Mai tii minte? A fost atunci o seara gri,
un fel de picnic la marginea drumului, lasand
in urma miros de cauciuc ars si o faleza nalta,
de pe care noi doi auzeam cum ne bate in piept,
ca o0 inimd, marea.

Ce altceva puteam face: traiam!

Si totul a fost cum trebuia sa fie: copii
au crescut, sunt ingrozitor de bogati si incredi-
bil de saraci, muncesc de le sar capacele, au vi-
le la munte si la mare, se uita la filme cu zei
anesteziati, se dau de-a dura, se improvizeaza,
caldtoresc in strainatati teribile, in timp ce noi
imbatranim cu o lacrima sub pleoapa.
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Emil NICULESCU
90 de anidela nasterea lui lon CARAION

Revista de cultura

Descendent dintr-un lung sir de preoti,
se pare de radacina transilvana, Stelian Diaco-
nescu (lon Caraion, pe numele sau literar) s-a
nascut la 24 mai 1923, in satul Rusavat, co-
muna Viperesti, judetul Buzau.

Intervievat, prin 1970, de Adrian Pau-
nescu, care il credea oltean (?), asupra zonei de
obarsie, scriitorul va decarta cu aplomb: Buzau,
regiune deluroasa, margine de rdu, aproape de
satul in care s-a nascut V. Voiculescu. Zona de
exceptional interes lingvistic, la confluenta a
trei provincii;, Muntenia, Transilvania si Mol-
dova. Poate ca taranii din nici o parte a Roma-
niei nu au un vocabular mai bogat si mai pi-
toresc decdt taranii din partile acelea. Cine
s-ar ocupa vreodata stiintific de limba literara
folosita in partile lui V. Voiculescu, ale mele sau
ale lui Ion Gheorghe ar avea ocazia sd realize-
ze studii de o incomparabila importanta filo-
logica'.

Scoala primara a absolvit-o in sat, apoi
aurmat Liceul ,,B. P. Hasdeu* din Buzau (1934
-1941).

Cat a locuit 1n internatul liceului, a luat
cunostintd, intai din presa girata de N. lorga,
care-1 invinuia de ,,porcofonie”, apoi din fas-
tuoasa si vechea biblioteca a ,,Hasdeului”, de
existenta lui Tudor Arghezi atat ca poet (Cu-
vinte potrivite $i Flori de mucigai), cat si ca po-
lemist (Poarta neagra si Icoane de lemn), lec-
turi care I-au marcat nu numai ca aspirant la se-
cretele scrisului, ci si ca june publicist.

Inca inainte de a se fi cunoscut, lucru
intamplat, probabil, prin 1943, cand ziarul
Viata publica ,,Manifestul Cercului Literar din
Sibiu”, Ion Caraion si I. Negoitescu se intal-
neau in admiratia §i pretuirea nu numai a unui
autor, Bucur Tincu, cel care, cu ,,Apdrarea ci-
vilizatiei” (1938), obtinuse unul dintre premiile
scriitorilor tineri acordate de Fundatiile Re-
gale, cu un eseu despre apararea culturii sau
apararea Occidentului”?, cat a unei optiuni mo-
rale si estetice. . Negoitescu nota in jurnalul
sau: Cluj, Miercuri, 22 iunie 1938. (...) La Aiud
mi-am cumparat cdteva carti noi, ce tineam
neaparat sa le am in biblioteca: - ,, Idiotul” de
F. Dostoievski; ,, Apararea civilizatiei” de
Bucur Tincu, - ,, Casa Thuringer” de Panait Is-
trati si ,, Maidanul cu dragoste” de George Mi-
hail Zamfirescu”; pe 2 noiembrie adauga: Am
terminat de citit ,, Apararea civilismului” (sic!)
de Bucur Tincu?.

Caraion datoreaza autorului ,,Apara-
rii...” mai mult decat lectura, apararea propriei
sale situatii scolare din anul 1940; poetul i-a
luat apararea lui Arghezi, impotriva atacurilor
lui N. Torga, cu o prea sincera fraza intr-o gaze-
ta obscura de provincie (posibil ,,Actiunea Bu-
zaului”); savantul 1-a aflat pe ,,vinovatul in-
solentei”, desi semnase cu pseudonim, si a in-
tervenit ferm la ministrul Instructiunii publice,
a cerut sd fiu eliminat din scoald - 11 aminteste
scriitorul -, a obtinut satisfactie si conducerea
liceului meu (,,B. P. Hasdeu”, n.n.) a primit
., placinta”. Directorul Bucur Tincu (un admi-
rabil dascal si care tinea sincer la mine. Purta

ALK

in ochi atdta deceptie, purta in ochi atdta re-
gret...), va incerca sd temporizeze lucrurile,
raspunzand ministerului printr-o adresa in care
solicita ameliorarea pedepsei* mai apoi, eveni-
mentele politice fierbinti si uciderea lui lorga
au condus la ,,uitarea cazului”. Pe atunci, nici
criticul, nici poetul nu stiau ca se vor regasi in
Occident. Condeiele celor doi tineri scriitori se
vor mai fi intalnit in paginile gazetelor ,, Tim-
pul” si ,,Fapta”, in anii rdzboiului.

Bucur Tincu, consatean cu Emil Cio-
ran, era, cum il evocad Gabriel Tepelea, un tanar
filozof, sau, cum se spunea in Ardeal, un ,, tanar
de buna speranta” (...) care excela prin spon-
taneitate, arta relatiilor cu oamenii, curiozitate
intelectuala. Pe la sfarsitul deceniului al pa-
trulea, a facut numeroase calatorii in straind-
tate ca bursier. Bursier al Facultatii de litere,
al Institutului Francez, etc. La senectute, in-
firm, din cauza unui accident de automobil, in
amurg de epoca ceausista, profeseaza o peni-
bil-induiosdtoare arta a seductiei: Acum arta lui
se reduce la conversatiile telefonice. Te ia pe
departe, cu un articol sau o emisiune pe care
le-ai facut, strecoard o apreciere, trece la lec-
turi mai noi, comenteaza o problema culturala
de actualitate. lar in final, rugamintea de a-I
vizita. A-l vizita, adica a-i aduce ceva. O con-
servd, un pui ,, Petreus”, o bucata de brdnza.
Dar toate acestea implica ore de stat la cozi.
Fostul premiat al Fundatiilor Regale nu fusese
admis ca membru al Uniunii Scriitorilor din
R.S.R., stire care i-ar fi alimentat lui Emil Cio-
ran urmatoarea butada: - Daca Uniunea Scrii-
torilor refuza calitatea de membri unor intelec-
tuali ca Petre Tutea, Bucur Tincu, etc., e un
semn bun. Inseamnd ca restul membrilor sunt
toti de talia unui Racine, Moliere si Valery>.

In anii de formare ai intelecrualului si
artistului, directorul nu era singurul care i-a am-
prentat memoria; evoca, dupa patruzeci de ani,
intr-un comentariu la o carte a lui N. Carandi-
no, pe fostul sau profesor de istorie, Dimitrie
lonescu, astfel: ar fi putut onora o catedra uni-
versitara, intelectual de o tinutd ce starnea re-
spect si admiratie, care tindnd eu cu nu-mi prea
conturez precis ce ocazie o conferinta despre
folosul si semnificatia in viata a scolii si profe-
sorilor, ne-a spus candva urmdtoarele despre
fostii sai invatatori din tot cursul primar, liceal
si universitar: de la unul am invatat mai mult
ori mai multe, sigur, de la altii mai putin §i mai
putine, risipind cu anii §i din sacul celor multe
si din traista celor putine, dar adevarul este ca
de la fiecare - daruite cu abnegatie - ne-am ales
cu cdteva cunostinte si ne-am ales cu cate ceva
de neuitat. Acest ,, cdte ceva de neuitat” umple
si filele cartii lui N. Carandino. Om de dreapta,
a suferit coercitiile penitenciare ale democratiei
populare, reusind, la batranete sa-si editeze, in
regie proprie, si destul de schimonosita pe capi-
tolul final, o ,,Istorie a orasului Buzau” (Editura
»Litera”, 1976). Explicatia ,,ghinionului” ce a
pascut atat pe dacali cat si pe liceenii de atunci e
repetatd cu diverse prilejuri; comentand soarta
lui Bulgakov, sub Stalin, observa: Cei onesti §i
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talentati trebuiesc distrusi. Pe orice cale. Co-
alitia mediocrilor. Altundeva nota: Regimurile
totalitare concep omul ca pe un sablon si-1 fo-
losesc la sablonizarea celorlalti. Cine se deo-
sebeste, piere®.

Alti profesori ai lui Caraion vor fi divul-
gati de versurile celui de al doilea volum, Omul
profilat pe cer(1945): cantonat intr-o altruista
tinerete, visa agape, unde invita vechi cetateni ai
bibliotecii si programelor scolare (Virgil, Hora-
tiu, Terentiu, Plaut, Marc-Antoniu, Statiu):

Ne-om lua in brate, insi de promoroa-
ca,/ sa bem vulgar cu-Ovid §i Juvenal,/ vezi,
uneori o foame ca un bal/ de ape-mi urca-n
piept si md ineaca.// As vrea atunci - pe strazi
trec dimineti §i trec femei,/ sa coc in mine roa-
dele salcii,/ am sa ma-ntorc la voi, sunt sigur,
intr-o zi -/ cu-alcool sa chefuim barbar, nemer-
nici zei (Clasicism).

O marcanta si traumatizanta intalnire
a avut-o, in liceu, Caraion cu autorul paradise-
lor artificiale si al ,,manifestului” fmbdta;i—vd;
se consuma unul dintre episoadele cele mai dra-
matice ale viitorului traducétor din literatura uni-
versala: Intre saisprezece §i optusprezece ani
am tradus peste o suta din poeziile lui Baude-
laire si intr-o forma schematica aveam in ver-
siunea romdneasca aproape integral , Les
fleurs du mal”. Plecand, undeva la o margine a
Buzaului, unde dadea, spre a se intretine, medi-
tatii, 1si lasa atelierul de tdlmaci desfacut: 4m
lasat ,, harta” florilor baudelaireiene, asa cum
era in momentul acela, intinsd, desfacutd, aga-
tata §i spanzurdnd peste tot la intamplare, pana
§i pe jos erau petece de foi, caiete, ciorne vo-
lante..., decizie cu totul imprudenta: /n lipsa
mea, grijulie, gazda trecuse ca sa nu lase focul
sa se stingd, indopase bine soba si ddnd cu
ochii, pentru prima data de cand eram chirias,
peste harababura aceea aproape de necrezut
cautaturilor ei, se apucase cu osardie sa faca
...ordine. Si facuse, era harnica. Fdcuse, arun-
cand - cu exceptia doar a cdtorva intamplate
file de pe masa unde imi ingiram dupa trebuinta
manualele - aruncand in foc totul. La dispera-
rea celui ce-si vedea munca, pasiunea si, intr-un
fel, adolescenta incinerate, monstrul in fusta,
pacostea fudula mirosind a paragina si igrasii
1i spune. - Nu-i nimic, dresati altele, ca alea tot
era murdare. Va dau eu hartie. Socul a fost
unul de durata, aproape castrator, dupa cum
ne incredinteazad fostul ,,dom’elev”’: Ani intregi
mi-a fost frica sa ma reapropii de Baudelaire,
ca de un teritoriu al amenintarii si interdictiei,
inca o data damnat. Cele cdteva piese scapate,
printre ele «Au lecteur», m-au insotit cu sfii-
ciune prin ani §i ani §i in 1967 au fost incluse
in antologia alcatuita de Geo Dumitrescu, la
un secol de la moartea poetului’.

 LICEUL HASDEU
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In textele ce urmau sa
alcatuiasca sumarul plachetei /-
chisorile noastre, taicd, exista o
proaspata evocare a dramei: lar
pasul - un vdrtej cules pe jos -
ca de sacaz,/ A fost topit sma-
raldele-n paner./ L-am azvarlit.
O cum rddea Baudelaire,/ Fru-
mos din foc la mine - cum a ras!
| // Si creste-n piatra iedera. Cu
gust/ Danseaza-n flacari peste-
ra-bolid./ Mai frate Tudor, can-
tecul arid/ Sa-1 morfolim aicea
-ntreg. Mai adu must... (Ma doa-
re lumea). Poate ca tot o sublimare a acelui mo-
ment o reprezinta i versurile altui poem din
aceeasl proiectatd placheta: Pe etamina versu-
lui egal/ Surdde, nuptiala, etiche-ta,/ Dadaca
asta (Yetti sau Anetta)-/ Se-ntoarce parca de la
festival// leri a trecut pe-aproape. Stiu precis-/
Ca un copil anemic dar limbut./ Albul nostru-
ardea peste trecut/ Si-n fundul so-bii-ardea un
manuscris (Citadind).

Episodul este relatat, mai succint, dar
cu un plus de informatie privind lecturile si pre-
ferintele de atunci intr-un alt jurnal: Citeam alan-
dala pe Esenin, Villon, Klabund, Ungaretti, Rim-
baud, Whitman, Hoffmansthal, Claudel, Rilke,
Léon-Paul Fargue, Lorca, Morgenstern, Saint-
John Perse. (...) Ii citeam, cand aveam de unde-i
gasi, pe suprarealisti, pe Sandburg, pe Maia-
kovski, Malraux, Archibald Mac Leish, Ehrem-
burg insa eram foarte influentat de Nietzche §i
de Baudelaire. Am tradus in intregime ,, Les
fleurs du mal” si unele versuri nietzcheene®.

In aceeasi esuata propunere de identi-
tate literara vom intalni si, dintre autorii amin-
titi, ecouri din Villon: Mari, cdtu-i albia fan-
tanii/ Se-aduna chiotu-n ulcioare,/ Portareii
curtii §i jupanii/ Ne-au gatit de ieri spanzura-
toare.// Si-au sa vina corbii sa ne rupd,/ Si-au
sa vina vanturile duiumuri/ Dupd ce-om sfarsi
cu tot §i dupa/ Ce ne-or putrezi ciolanele pe
drumuri (Streang). Zona slava a lecturilor 1si
aratd, inca de pe acum, darurile, prin reverbe-
rari din Gib Mihaescu (Cu fiecare fata-n rec-
viem/ Hei caprioara mea minuscula din lac,/
Desarte ni-s fiordurile azi.../ Vom putrezi de
dorul unor brazi/ La capatdiul altui Ragaiac —
Violoncel; sau: Schita cu rusoaica (sic!) nu din
gloate?/ Prieten drag al altelor cimpoaie/ Ne
ogoaie stepa, mai, ogoaie/ Si sa stie nimeni nu
mai poate —Insulida) si ciudate premonitii: Mdi
fratane, ma si cum e Bugul/ Imbrdcat in febre
la oracol,/ Goliciunea-i ultimul spectacol,-/
Peste iarba noastra rama plugul — Declin 2.

Lectura si, mai ales, ,,consecintele” ei
pot defini o persoand, e un examen de selectie si
maturitate, cum nota intr-un jurnal din vremea
cand lucra la ,,Timpul” si ,,Ecoul”: A4 pldcea o
carte...A placea, insa cui? Are gust cel caruia
li place? Cat gust si ce fel de? Cat rafinament?
A mai citit? A citit interesant sau interesat? Pe
cine? Si cum? Si ce a inteles? lar ce a inteles stie
sd spuna? In ce chip? Ca un copil? Ca o ma-
sina? Ca un singuratic? Fiindcd, daca nu stie
spune, a inteles prost. Si a inteles prost fiindca
Inainte n-a citit mult si n-a selectat si mai mult.
Sau n-are cu ce sa-inteleaga. E eliptic de o in-
sugsire®.

Poetul Alexandru Lungu, absolvent al
ultimelor doua clase de liceu la ,,Hasdeu” si re-
dactor, impreuna cu lon Caraion al caietelor de
poezie ,, Zarathustra”, creioneaza cadrul: La
Buzau aparea pe vremea aceea, ziarul «Acti-
unea Buzauluiy, care avea o mica tipografie §i
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al carei director era corespondent al ziarului
,, Timpul” al lui Grigore Gafencu.(...) Acolo I-am
intalnit pe Stelian Diaconescu'®. Directorul
pomenit era George Gh. Paslaru, licentiat in
comert, editor al numitului saptamanal (de dreap-
ta), 1934-1941, unde au colaborat: V. Voicules-
cu, D. Serbescu-Lopatari, Mircea I. Popescu
-Rusavat, C. Pacle s.a., precum si al suplimen-
tului ,,Actiunea literard”, in care au iscalit: .
Georgescu, lon Caraion, Panait Nicolae, La-
udatu Vasilescu, Dem. Iliescu, Matei Ghim-
basanu, Nichifor Crainic etc!!. Corespondentul
ziarului zonal al ,,Timpului”, publica, in 1942,
editia a doua a volumului de reportaje de front
Drumuri de sange. De la Prut la Odesa (Bu-
curesti, Editura ,,Muguri”; prima editie aparuta
la Buzau, in 1941), unde nara faptele de arme
ale Diviziei a V-a, din care facea parte si Regi-
mentul 9 dorobanti din Rdmnicu Sarat.

Compuneam impreund — rememoreaza
Alexandru Lungu - si cu schimbul, printr-o asi-
dua compilare, sfaturi agricole, recomandari
pentru buna ingrijire a sanatatii, retete gastro-
nomice, ba chiar pioase comentarii teologice -
pentru ca ,,responsabilul” cu pagina bisericeas-
cd, un popa cu veleitati vag literare, era cam
lenes. Dupa oarecari dispute, s-a ajuns la so-
lutia unui «suplimenty si astfel au aparut doua
numere din ,, Actiunea literara”, croite doar pe
Jjumatate dupa dorinta noastra si cuprinzand,
din punctul nostru de vedere, prea mult balast.

Cei doi colegi de visdtorie reusesc sa-i
smulga lui George Paslaru aparitia, numai doua
numere, unui supliment - ,,Actiunea literara” -
dar care, datoritd unor intruziuni nedorite, cuprin-
deau mult balast; atunci Stelian Diaconescu a
ales douda nume - unul pentru el - Ion Caraion,
celalalt pentru caietul de poezie: Zarathustra.

A aparut cu concursul tinerilor tipo-
grafi ai ziarului care, contra unei mici sume, ca-
reia 1 se adaugau cate-o tuslama regala §i cu
braga la bodega de langa biserica ,, Sfintii in-
geri”. Era o a doua tentativa de a edita o revis-
ta, dupa ce, cu doi ani inainte, scosese, la sapi-
rograf, ,,Crainicii” (Directia scolii m-a exma-
triculat mi se pare doua zile. Intram in socie-
tate §i incepeam sa cunosc institutiile'.

Pe atunci, poetul era, dupa depozitia
colegului lui Alexandru Lungu, mic de statura,
cautatura-i trecea repede de la seninatate la as-
cutisuri incruntate, tdacerile-i miroseau a inver-
sunare graiul evoca migcarile unui arici, tran-
sparent. Cand isi rostea versurile, glasul sau su-
na in infatisari neasteptate, o leganare prelun-
ga si solemna, punctata din loc in loc de un tre-
mur semandnd cu spaima zburdtdcita a pasarii
scapata din lat.

In prima aparitie a culegerii lirice Za-
rathustra, Caraion publica Balada desculta si
Ion, 1n cel de al doilea numar, Drumul robilor
(tot Tn acest numar, Poem de sfarsit, al buzoia-
nului Panait Nicolae si Iconografie, de Stefan
Craciun, de la Ramnicu Sarat)'3.

Cand publica versuri in ,, Zarathus-
tra”, numele-i aparuse, cu un an inainte in ,, Uni-
versul literar” si in ,, Curentul literar-maga zin ”.

Versurile sale din ,, Cercel domnesc” (al
treilea caiet) sdnt numai o faza de introducere
in poezie, un document al unei sensibilitati
lirice puternice; ,,As vrea sa te mangdi din nou,
sa-mi spui ca/ Nu-i linigtea ce doare i nu-i vi-
sul,/ Craita mea cu sani de nevastuica,/ Ne-a
inflorit in suflete irisul'

O parte din cei publicati de ,,Zarathus-
tra”, dintre fostii colegi de redactii din tinerete
au zdcut - putini cu vind, multi fard vina - in
ocne si lagare de munca fortata: (...) Radu Ar-
ges, N. Carandino (Ion Caraion a colaborat la
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revista ,,Bis” a acestuia), Mircea Damian (di-
rector la ,,Fapta”), Romulud Dianu, Luca Du-
mitrescu, Dem. Iliescu, Petronela Negosanu,
George Paslaru, M. Rudich, Gh. Tomaziu, Con-
stantin Tonegaru, Ernest Verzea, lon Vinea.
Altii au pribegit: Paul Celan, Virgil lerunca, Al.
Lungu, Dem. Gh. Nolla, Dan Petragincu, M.
Rudich, Const. Lucretia Valceanu'>.

Ion Caraion, in pofida pseudonimului
sceptic, avea, In prima tinerete, un tonus nu lip-
sit de optimism, cum reiese din proiectele de-
marate: gruparea buzoiana avea intentia sa
dubleze publicatia sa de poezie (Zarathustra,
n.m.) §i printr-o suitd de culegeri lirice indivi-
duale, in stare sa prezinte intr-un context parti-
cular structurile cele mai individualizate, vocile
lirice cele mai bine articulate. Al. Lungu, care
fusese, vreme de un an, licean la Brasov si elev
al criticului Octav Sulutiu, cdruia i1 trimisese
»Zarathustra”, il Tnstiinta epistolar ca seria de
volume inaugurata cu cartea lui Lucian Valea
(,,Matanii pentru Fata Ardeleana”, n.m.) conti-
nud. Azi va trimit poemul meu ,, Fata din brazi”,
care a avut un tiraj de cateva zeci de exemplare,
daruite prietenilor. Generos, Caraion abia de se
propune, dupa acestea cu o placheta, al carei
sumar, de vreo 16 poeme il expediaza, acelasi
camarad literar, criticului, in vederea unei pre-
fete, cu precizarea: Volumul se va numi proba-
bil (de admite cenzura) Inchisorile noastre,
taica...” s1ar fi urmat sa apard, dupa Paste (tiraj
100-115 exemplare). Nicolae Florescu, comen-
tand aceasta tentativa esuata, nota: ,,Cenzura”,
care l-a persecutat vesnic, apare si ea invocatd
de la prima initiativa editoriala, ca un ,, dar”
al destinului implacabil. Si apoi, in mod pre-
monitoriu, ideea de inchisoare ca o stare fi-
reascd, urmdndu-l constant de la inceputuri
pana la sfarsit'.

Dupa absolvirea liceului, lon Caraion,
pleaca ca un Rastignac, sa cucereasca cea mai
inalta piata literara, cum a ramas pana azi, Bu-
curestii; banuiesc, insotit de o scrisoare de reco-
mandare catre directia ziarului ,, Timpul”, sem-
natd de directorul ,,Actiunii Buzaului”, cel pre-
zentat drept ,, un soi de editor obscur”, cu care
poetul convenise sa-i livreze ,, literatura sdteas-
ca’”, de predilectie piese de teatru (o, ce proaste
erau piesele mele de teatru!), foarte solicitate
de invatatori” .

Georgeta Horodinca, exegeta tarzie a
lui Dimitrie Anghel, poetul florilor, si sotie a
lui N. Tertulian, vajnic ideolog al proletcultului,
pe vreme cand Caraion era prin puscarii, are, ca
prietend a poetului, propria ei variantd despre
bucurestenizarea acestuia: /n 1942, cu diploma
de bacalaureat in buzunar si cu 20 de lei la cio-
rap, vine la Bucuresti (...). Se inscrie la Litere §i
Filosofie, si-si propune colaborarea la diverse
ziare, in asteptarea gloriei, doarme in gara sau
prin parcuri. Sansa ii pune sub ochi anuntul
unui concurs, se prezintd, §i in ciuda imbulzelii,
obtine postul de corector la unul din putinele
ziare independente, ,, Ecoul """

Despre aceasta perioada de tranzitie,
Caraion spunea in interviul ,,recoltat” de Pau-
nescu: Daca ar fi sa reconstituim epoca, sti-
mate poet, cu ce ati incepe descrierea cercului
de prieteni impreund cu care ati visat o lume
mai buna si destine literare exceptionale.

- (...) Cu semafoarele garii din Buzau
la lumina prezbita a carora, printre ginele de
cale ferata i picuri de ploaie, insotit de Alex-
andru Lungu, licean ca §i mine, am tot cautat
intr-o primavara aburoasa vagonul trupei de
turneu cu care Emil Botta venise in orasul
., Rugaciunii” lui Brancusi, sd joace poate intr-o

(Continuare in pag. 8)
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Anii de ucenicie

piesa de Gemy Zamfirescu, poate intr-alta de
care am uitat, §i am barzaunit printre marfare
si zapezi baltind (...)

Cu figura taurina a lui Mircea Grigo-
rescu, sunat la telefon de Arghezi (eram la pri-
mul meu articol §i scrisesem despre ,,Lina”),
ca sd intrebe cine sant. In aceeasi seard m-a
angajat redactor.(...)

Cu noptile de la restaurantul Garii de
Nord sau amurgurile de la ,,Café de la Paix”,
unde se improvizau §i se spulberau la fiecare
minut reviste imaginare, glorii imaginare, iu-
biri §i prietenii imaginare i unde Stelaru isi
cosuma ,,vervele”, iar Tonegaru vorbea despre
Kalende cu un glas ce parea o padure de co-
paci amestecati cu bolovani. '8,

Se face destul de repede remarcat; intr-o
scrisoare catre Sergiu Filerot, din 16 augiust
1942, Marin Preda, in limbajul de fost ,,norma-
list”, respectuos fatd de cantitate, remarca: De
curdand a venit un baiat din Bucuresti i a fost
angajat la ,, Timpul” corector. Il cheamd Ion
Caraion, dla care scotea un cdietel de versuri
., Zarathustra”. Scrie versuri bune - [-a laudat
Geo (Dumitrescu, n.m.) de cdteva ori §i a venit
sa-1 cunoasca - Geo a plecat la tara - si com-
bate bine. Cat a scris un catalog, N.-Olt l-a si
luat in primire, iar daia de la ,, Universul...lite-
rar” erau sa-1 bata pa la Café de la Paix” '°.

Cunoscutii ,,albatrosisti”, ,,kalendisti”
sau fara grupare frecventau cenaclul lui Lovi-
nescu, tentatie de care nu a fost sedus niciodata,
cum se confia Intr-un articol din august 1980:
Eu nu m-am dus. Nici acolo nici prin alte sa-
loane de lectura. Alta fire. Daca n-ai talent,
asemenea reuniuni, grupuri, cercuri sau cum le
mai zice, oricdt ar vrea-o ele, n-au decadt sa-ti
daruie. Imposibil! Acolo poti auzi cancanuri,
anecdote, barfe, calambururi, poti intalni adu-
larea, minciuna, malitia §i intriga si ai prilejul
sa retorizezi, sa flirtezi, sa simulezi, sa-ti arate
unul sau altul ce §i cat stie el, ca si cum n-ar
mai trebui ceva discretie in unele indeletniciri,
la urma urmelor foarte inrudite cu misterul.(...)
Cenaclurile mele au fost cartile in care m-am
afundat, pe care le-am citit, cu care stateam de
vorba, bibliotecile mele, de cdteva ori pierdute
si de alte cateva ori incropite la loc, prin sacri-

fici?.

Aceasta optiune a fost reargumentata si
altunde: Nu te inamorezi ca sa ti se dea note.
Nici mici, nici mari. Sau extemporale.

In artd se intampld ca repetentii sd fie
uneori mai inalti decat premiantii. Alt soi de
punctaj...(...)

Daca ai talent, cenaclul nu vine sa ti-
sporeascd. (,, ...Panait Istrati nu s-a ivit, ob-
serva Arghezi, din cenaclu, din concubinajul
Universitatii cu Critica, din amorul tragic al
Finantei cu Editura.”). lar daca n-ai, nu-ti da
nici el, cenaclul, n-are de unde. Asa ca...".

La propunerea lui Paul Teodorescu, di-
rectorul editurii ,,Prometeu” de a-i tipari un vo-
lum, Caraion isi va aduna versurile ultimilor
trei ani de liceu, titlul proiectatei carti fiind
,,Circ domestic”; cenzura va respinge dactilo-
grama si, in cele din urma, o treime abia dintre
texte, cu un titlu schimbat, ,,Panopticum” vor in-
sela vigilenta oficiala si vor deveni placheta de
debut a scriitorului. ( cele trei cicluri de versuri
incluse - ,,Padurile pecingine”, ,,Ciclu schizo-
frenic” si ,,Vegetatie tulbure” - nu cuprindeau si
poemul ,,Cantec de pecingine”, un protest con-
tra militarizarii, uniformizarii si violentei: Gri-

Revista de cultura

Jjania ta de dragoste, tarfa! Muiere/ Care treci
pe bulevarde si puti a tacere,/ Cum umbli-n
ureche, cum rdcdi cu ochii/ De-as fi meletar, ce
te-as prinde de rochii/ Sa te zgdldai, nevasta:/ -
Asculta, cocoand, ti s-a facut ori esti proasta?

Tonul pare a fi cel al lui Esenin, cel din
»Moscova carciumareasca”, dar si o replica la
versurile unei domnisoare, Madeleine Andro-
nescu, ce in volumul ,,Zilele babei” (1942), isi
sfida colegii efeminati: Doamne, atdtia poeti si
nici unul/ Cu versul tare ca rachiul §i aspru ca
tutunul/ (...) Ehei!/ Mi-aduc aminte de unul Ser-
ghei/ Esenin de prin stepa muscaleasca,/ din
care-a izbucnit ca lava/ Moscova Carciuma-
reascd. Imagineaza in lisus laic si vicios, care,
la intrarea raiului, va avea un comportament cu
totul plebeu: Va bate la poarta cum bate in
masa betivul/ Cand nu mai stie de lume si nu-I
mai intereseaza motivul;/ Va striga la surugii,
va zbiera - ce destin!...-/ - Dezbracati-ma iute
si aduceti-mi vin! Convertirea la profan va avea
proportii de masa (Sfintii vor trai cu muieri,
Maica Domnului se va face avocat/ Sa sustie
procesele doamnelor care s-au culcat cu altii
in pat), in aceasta societate celesta luciferizata,
birocratizata, In aceasta vraiste, ar mai fi, vaga,
o speranti: Intre noroiul baltoacei i ciorapul
urzicii -/ Vom bdigui-n silabe ca si cei din os-
picii/ Si numai Dumnezeu - dezbrdacatul! - va
lipi pe strazile cerului coale:/ -Nu mai are voie
nimeni sa poarte pistoale...?*. Tot pe atunci, n
5 iulie 1943, cand Caraion se plangea de abu-
zurile cenzurii, pe o scrisoare a dramaturgului
si actorului G. Ciprian de la Teatrul National,
privind spectacolul festiv pentru sarbatorirea
activitatii de 30 de ani 1n slujba scenei, maresa-
lul Ion Antonescu punea urmatoarea rezolutie:
Aprob ca serbarea sa se dea sub patronajul meu.
Sa se studieze si sa se propund la timp daca
este cazul ca dl. (Ion) Petrovici sa decoreze pe
dl. Ciprian in piesa reprezentata®. Nu s-ar spu-
ne ca, dupa Stalingrad si Cotul Donului, autori-
tatile nationale nu erau atente cu oamenii de ar-
ta si litere.

Cartea de vizita a lui lon Caraion este
foarte incarcata: Am fost in temple,-n temniti §i
spitale,/ m-au intdlnit singuratati si crime./ In-
scriptii rari din lumi paradoxale/ patau viori...
Si-am fost in tintirime.(Dumnezeu); poemul fa-
ce parte din ciclul ,,Cele patru cantece ale singu-
ratatii”, introdus, precum textele pretins recupe-
rate din ,,caiete vechi”, spre aburirea cenzurii,
in antologia ,,Necunoscutul ferestrelor” (1969),
intre volumul ,,Eseu”(1966) si ,,Dimineata ni-
manui”’(1967).

Ploile istorice, oficiale, de stat se infil-
treaza in paginile poetului sub identitatea ploi-
lor de front: ... Huruie mereu. Canoniera spin-
tecd aerul. Insereazd/ cu ploaia rece cursd din
cascd pana-n san./ Deasupra noastra novii tin
cerul, ca pe o palarie, sa nu caza/ prin vdile
unde ugerul lui de piele zbarcita sta-n lapte de
fan (Cliseu). Din panoplia acelorasi averse mi-
litare se desprinde si aceasta paginad de jurnal
imaginar: Parca ierburile rasar cadt carjele §i
se tin dupa noi/ cu unghiile, cu ghiarele, cu
dintii cat o secera./ Srapnelele ne-njurd, curg
apele dense cu oloi/ extras din greabanul cu
vineteald calda. Ne degerd(Cosmar).

Cobeste cu fronda tineretii: Noi sun-
tem nebunii care vom muri/ la marginea dintre
noapte si zi/ fara imbracaminte, fara adapost/
langa toate intelepciunile veacului prost (An-
treul poemului); un facsimil, publicat in pome-
nitul Jurnal literar, dedicat ,, Cazului” lon Ca-
raion, 1l reprezinta urmatoarea declaratie, data
la 7.X.1958, la a doua arestare a scriitorului:

Subsemnatul Diaconescu M. Stelian,

nascut la 24 mai 1923, in Com. Rusavdtu,
Raionul Buzau, Regiunea Ploiesti, domiciliat
in str. Traian, nr. 201, raionul 23 August, prin
prezenta declar pe proprie raspundere ca nu
posed nici un fel de avere imobila, iar in ceea
ce priveste averea mobila posed urmdatoarele:
1. biblioteca cuprinzand aproximativ 600-700
vol. de literatura si filozofie.

2. Rufaria de corp.

Drept pentru care semnez prezenta declaratie.

Trecusera trei cincinale de la debutul
editorial, si, intr-adevar, raimasese ,,in antreul”
vietii sociale, chiar daca facuse, deja, patru ani
de puscarie.

»Perspectiva”: privea cate un viitor in
care, insusi, va face prozeliti (Pe pustii care-
acum isi fac de cap si scriu/ asa, cum le con-
vine, cu pdcura sau alge,/ am sa-i invat cu
gramul farmacie;/ ca arta fara vata e-anemica
- se sparge!), pentru ca, totusi, destinul sa nu-i
fie al unui invingator: Cand voi ajunge poet
mare in anul nu stiu cat/ va fi o zi plouata pe
tatele-amandoud/ si-n noi o buba amara urcata
pan’la gat.

In Ciclu schizofrenic, intalnim versuri
ce atesta si frecventarea discursului automatic:
Langa helestaiele rasturnate ale meandrelor
pleoapei,/ pasunile au gemut in istorii §i liche-
nii pesterii mele n-au mai avut nici un mers.
Acest element de decor era unul dintre reperele
Crangului buzoian, cunoscut liceanului Caraion
(inca de pe vremea cand era numai Stelian Dia-
conescu) si pare a se fi fixat si in alte texte
apartinand acelei varste poetice: Oras cu heles-
taie, cu sanatorii, cu departare/ orasul pro-
testare (Cangreni). In ,,Ultima bolgie. Jurnal
III” (1998), autorul ne confiazd marcanta ex-
perientd a spitalizarii, unde este martorul unor
suferinte atroce, al degradarii biologice umane.

Increzator in destinul sau poetic, nu
voia sa si-l riste voluntar, cu atat mai mult cu
cat, la Bucuresti, pe frontul plumbului tipogra-
fic, relatiile gazetarului cu autoritatea nu erau
tocmai cordiale: eram cenzurat aproape zilnic,
la cotidianele ,, Timpul”, ,,Fapta” si ,, Ecoul”
in anii razboiului, iar colonelul Anastasiu, seful
cenzurii militare, mi-a pus revolverul la tam-
pla*.

Retinem, deocamdata, pentru hasura-
rea partiala a unor pete destul de albe din bio-
grafia scriitorului, faptul ca Ion Caraion (n.1923,
deci destul de incorporabil) 1si asigura prin slu-
jba (si) de la Arsenal, statutul, cumva privile-
giat, de ,,mobilizat pe loc”. Tot pe atunci, miza
se mai mareste cu o ,,atentie’”: era vanat de Ges-
tapo, pentru articolele din ,, Ecoul” si m-a sca-
pat numai intamplarea aliata cu un semn dis-
cret, providential si salvator al lui George Ma-
covescu, strecurandu-ma printre degetele mai-
nii lor in ultimul moment si stand ascuns apoi
prin Moldova (cf. ,Insectele...”, p.133). Bu-
zoianului Macovescu (mai apoi, presedinte al
Uniunii Scriitorilor, diplomat si chiar membru
al PE.N. Club), Ion Caraion i-a pastrat o anume
recunostintd, pomenindu-1 ba intre cei loviti de
regimul comunist pentru aceea de a fi parasit
stalinismul, dar a nu-i fi parasit inca talentul,
cultura sau indeosebi repulsia fata de impos-
torii literari (Op. cit., p.69), ba intre colabora-
torii ,,nu numai posibili dar principali”, ai unei
,reviste-catalizator”, asa cum i-o propunea, prin
anii ‘70, Intr-o scrisoare adresatad lui Nicolae
Ceausescu? .

»Antreul poemului” din volumul de de-
but al lui Caraion condenseaza, sub lancea unei
singure baniere, defilarea acestor ,,motive”, poa-
te cu mai multa violenta decat congenerii: Noi

(Continuare in pag. 9)
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Anii de ucenicie

Portret de Mimi Sarga-Maxy, pe.ntl;u coperta
volumului Frunzele in Galaad (Editura Da-
cia Cluj, 1973)

am scris cu nevroza pe ziduri/ si-am colindat
neurastenia sa bem/ igrasie din ploaie, rachiu
din poem/ otrava murdara, tipatul span.../ (...)
Noi suntem nebunii care vor muri/ la marginea
dintre noapte si zi/ fara imbracaminte, fara ada-
post/ langa toate intelepciunile veacului prost.
Daca, 1n aceeasi placheta, aceasta spirtoasa (Ba
-chelard: ,,rachiul este apa focului”) apare ca
simptom al unor trdiri intense dar, uneori, doar
ca element de recuzita (,,rachiul scoicilor - ar-
pegiu” - Preludiu) sau element al unei societati
marginale - Cele mai frumoase poeme s-au scris
pe ziduri in Spania.../ Uite, §i seara ne-mpunge
§i nasturii acestia-s recrufi./ Vacanta unui cio-
canel de rachiu - si du-ti,/ copilarie traita pe
maidane, in Mahalaua Tiganilor, sania! (Ciclu
schizofrenic III), ea mai are si rolul de a fi un in-
citant adjuvant al scrisului, este unul din pie-
sele unui ceremonial: Pomilor, am sa scriu o
carte despre voi/ - orasul e mancat de alarme-
le-aceste-/ am cumparat hdrtie, tuica si teste/
din strada Clementei nr. 2/ (...) Astept numai
seara de tabla coclita/ sa va smulg laptele cu
vedrele ierbii,/ cand gheizerele cu guler si ser-
pii/ de alcool fierb - sarme - pe plita (Initia-
tiva). Lectura/ recitarea din propriile ,,produc-
tiuni” in fata iubitei nu este de conceput fara
acest anestezic al timiditatii: Pamdntul dens §i
moale al carnii tale brune/ flamdnd de lenevia
care-a-nceput sd fiarbd,/ sub acolada surda a
sesurilor spane/ se plimba-n vastitate de plu-
guri sau de marga -// asa-ti voi spune-n seara
cu sticle si podgorii/ padurile roscate ne vor
chema din cornuri -/ valize cu rdacoare ori gea-
mantane pline/ de clime temperate vandute-n
Capricornuri (Perspectiva).

Intru stimularea imaginatiei foloseste
tuica, cea pe care, in eseul asupra lui Bacovia, o
catalogheaza a fi ,,un subaltern al rachiului”,
mai putin ravasitoare pentru luciditate; altun-
deva, aceeasi bautura e asociata recluziunilor
hibernale, domestice si oarecum meschine: /ler-
nilor cu tuica §i pisici,/ risipite-n vorbe mici,/
transparente (nu ecouri)/ lipind ritmul de
tablouri (Acvariu).

In poeziile ,,de front” aflam o ebrietate
data de proximitatea disparitiei, de necunoscu-
tul agresiv: Ne colcaie alcoolul imensitatii-n
vine/ ca-n negre cazemate o foame animala
(Jurnal de grupd), compatibila unei bulimii de
stres; sau: La dansul grotesc al orbitelor/ vom
vedea atunci fabricile de caramida umanal
pompadndu-si alcoolul in buretii lor anonimi/
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peste inima cat o capcand./ (...) Sa ne culegi,
Doamne, ca pe struguri/ din alifia taranelor,
din vegetatii de fier -/ ca/ noi pentru tine ducem
razboiul acesta/ mare cat o felie de cer (Panop-
ticum). Desi Caraion nu a cunoscut direct orori-
le frontului, sugestia de realitate este acuta - re-
telele de sarma ghimpata si chiar una dintre me-
daliile de razboi, pentru cei distingi pe frontul
de est - ,,Cruciada Impotriva Comunismului”,
instituita in 1942.

Criticii, cunoscatori ai biografiei poe-
tului, vor remarca faptul ca isi inchipuie a fi
trait experienta grozava a razboiului §i fanta-
zeaza in marginile acestei predispozitii provo-
cate. Efectele maxime sunt asadar de atmos-
fera. Originalitatea lor e incontestabila, cu toa-
te ca «verismuly lor aminteste de Camil Pe-
trescu®’ si oarecarele inadecvari: Atmosfera
razboiului nu pare rupta dintr-o realitate di-
recta, in felul lui Camil Petrescu din «Ciclul
mortiiy, ci stilizata monstruos®. Chiar daca,
precum Caragiale, autorul ,,Cantecelor negre”,
nu a vazut enorm (frontul), dar l-a simtit mon-
struos, ca multi din generatia sa: Toti marii ar-
tisti de dupa cel de-al doilea razboi mondial -
nota, intr-o recenzie la volumul ,,Interogarea
magilor”, Paul Georgescu -, martori, in diferite
chipuri ai ororii, sunt obsedati si fascinati de
ea, posedatii ei, §i par a-si indrepta fiinta trau-
matizata spre un morb al atrocelui. Ca toti
acesti artigti contemporani - de la Beckett la
Wajda, sa zicem - Caraion considera ca omul
este un obiect distrugator si un subiect al dis-
trugerii®.

Jurnalul ,,de front” al poetului este fruc-
tul empatiei, al rezonantei la suferinta; intr-o
prefata a unei talmaciri din Ahmatova, al carei
sot, poetul Gumiliov, fusese Impuscar de bol-
sevici, Caraion explicd: Fara indoiala, ceva per-
manent viaza in straturile sufletesti - oricdt de
avariate - ale omului veacului 20, indiferent de
originea ori de meridianele pe care trdieste. Si
acest ceva, pe langa sunetul special prin care
omul deosebeste artificialul artistic de sensi-
bilitatea artistica, este insugsirea de a raspunde
prin ecouri daca nu la tot ce e lezare in aproa-
pele nostru, i daca nu totdeauna, si daca nu
intotdeauna la fel, in orice caz adesea si la dese
spectacole de accidentare morala, uneori omul,
nu suporta durerea §i chiar daca nu e a lui, tre-
sare la ea. Oricat ar fi de mizerabil si oricdt de
vag ar tresari*’.

Sau, cum ar fi formulat Nichita Sta-
nescu, totul e sd-ti amintesti ce nu ti s-a intam-
plat niciodata (aud prin noapte nendscutii cdini/
pe nenascutii oameni cum ii latra).

Caraion: singurul combustibil inepui-
zabil al omului este poezia. Forma de Dum-
nezeu. Forma de transcendenta. Si forma de
avertisment.

Ca orice...anotimp in infern.’!

in 6 februarie 1982, de la Koln, Ton
Negoitescu 11 scria proaspdatului autoexilat in
Elvetia: Draga Caraion, Tin sa te salut cu toata
dragostea §i sa-ti exprim toata admiratia mea
pentru curajul, care [-ai avut in decizia teribila
pe care ai luat-o. Esti primul mare scriitor ro-
mdn care intreprinde un astfel de pas si cuvan-
tul tau este foarte greu §i plin de consecinte.

In acest mai, Caraion ar fi implinit 90
de ani. Nu a fost sa fie.
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lata, mai jos, declaratia de dragoste pe
care Geo Bogza o facea, in scris, orasului Mizil,
in 1940: ,,Nu am cdtusi de putin intentia sa
glumesc atunci cand voi afirma ca una dintre
marile dorinte ale vietii mele a fost sa vizitez
Mizilul. (...) E poate timpul sa se afle in intrea-
ga tara ce-i Mizilul — Mi-zi-lul — cum trdiesc,
cum gandesc, la ce viseaza, cum iubesc si cum
mor, acolo, in urbea lor, oamenii aceia peste
care de atdtia ani planeaza, batjocoritor, zam-
betul marelui umorist.”

In rezonanta cu dorinta lui Geo Bogza,
la editia a VI-a a Festivalului Romeo si Julieta
la Mizil au venit, 1n calitate de onoare ai eveni-
mentului: acad. Selomon Marcus, d-na minis-
tru Ecaterina Andronescu, acad. Nicolae Da-
bija, acad. Vasile Tardteanu, insp. scolar gen.,
Horia Toma, insp.sc.gen.adj. Nicolae Ange-
lescu, Gheorghe Matei, prof. univ. Al. Popescu
Zorica, Corneliu Leu, Sorin Rosca Stinescu,
prof. univ. dr. Nicolae Rotaru, prof. univ. dr.
Alexandru Sonea, prof. univ. dr. ing.Corneliu
Berbente, prof. univ. dr. Andrei Vernescu, conf.
univ. dr. George Stanca, prof. univ. dr. Radu
Gologan, Efim Tarlapan, prof. dr. Costin Di-
aconescu, George Corbu - presedintele U.E.R.,
Dan Mircea Cipariu, prof. Nicolae Boaru.

Fundatia Culturala ,,Romeo si Julieta
la Mizil” a fost principalul partener al festival-
ului iar partener mass media: Radio Romania
Actualitati

La festival s-au inscris 584 de par-
ticipanti la ambele sectiuni. La Poezie, 439 iar
la Epigrama 145. Au participat romani din 14
tari.

Juriul a fost alcatuit din: Corneliu Ber-
bente, Corneliu Leu, Cristina Ionescu, Daniel
Cristea Enache, Emil Proscan, Victoria Mi-
lescu, George Corbu, George Stanca, Mihai
Morar, Nicusor Constantinescu.

Premiile
La Sectiunea Epigrama:

4 Marele Premiu ,,George Ranetti”: Ion Di-
viza, Chisinau; 4 Premiul ,,Grigore Tociles-
cu”: Grigore Chitul, Bistrita Nasaud, 4
Premiul ,,Agatha Bacovia”: Florian Abel,
com. Grindu, lalomita

La Sectiunea Poezie:

4 Marele Premiu ,,George Ranetti”: Marius
Grama, Galati; ; 4 Premiul ,,Agatha Baco-
via”: Raluca Dumitran, Campina; Premiul
»Grigore Tocilescu”: prof. Cezar Ciobica,
Botosani
Dk

Scriitorul Nicolae Dabija, spunea, la
finalul manifestarii: ,,Mizilul a fost timp de ca-
teva zile capitala Poeziei romdnesti. Nichita
Stanescu spusese cu o ocazie: «In materie de

Revista de cultura

Festivalul International ,Romeo
si Julieta la Mizil” editia a Vl-a
»E poate timpul
sa se afle Iin
intreaga tara
ce-i Mizilul”

~fm /5.9//—*-—.

poezie Romania este un
mare imperiuy”. Mizilul e
o urbe care face parte din
acest imperiu §i [-as nu-
mi, In context, un oras im-
perial. Aici dimensiunea
lui sufleteasca importa cel
mai mult. Desi a doua zi
bucurestenii se grabeau
sa plece, ma gandeam ca
mi-ar fi placut mai mult
sd locuiesc intr-un orasel
mic precum Mizilul decat intr-un oras mare ca
Bucurestiul. Mizilul seamana cu un prieten drag,
pe care l-ai cunoscut recent, dar pe care ai im-
presia ca l-ai stiut dintotdeauna. Auzisem de-
spre primarul inimos de la Mizil, aflasem des-
pre bustul poetului Adrian Paunescu, stiam ca
Vieru descalecase de mai multe ori in aceasta
localitate, multe dintre epigramele premiate la
alte editii ale Festivalului ,, Romeo si Julieta la
Mizil” le-am publicat in saptamanalul ,, Lite-
ratura si arta” de la Chigindu. De aceea la edi-
tia din acest an a Festivalului la care am par-
ticipat pentru prima data am avut mai degraba
impresia ca m-am reintdlnit cu el. M-a bucurat
faptul ca Premiul Mare i-a revenit unui basara-
bean: lon Diviza. Am cunoscut Mizilul prin in-
termediul oamenilor lui. Concluzia mea e: da-
cd fiecare localitate din Tara, indiferent de di-
mensiune, ar avea cdte un Laurentiu BADI-
CIOlU si cdte un Victor MINEA, sau un primar
ca Emil PROSCAN, Romdnia ar avea vreo 10
000 de festivaluri de poezie. Din pacate pe
acestea din urma le poti numara pe degete.
Dumnezeu, cand fusese copil/Si i se facuse dor
de o minune/A creat cerurile de la Mizil,/Cele
mai albastre din lume.”

A consemnat Laurentiu Bdadicioiu

Ion DIVIZA
(Chisinau)
Marele Premiu ,,George Ranetti”

Madrigal

Mizil — Per aspera ad astra! —
Frumos si tanar chipul tau;

Tu ti-ai deschis la timp ,,Fereastra”
Sa te admir din Chisinau!

Identificare la politie

Chemata sa constate pradatorul

Ce suspectat era de-un jaf sinistru,
Bétrana si-a infipt aratatorul

Drept in portretul... primului ministru.

Ivan Turbinca la poarta Iadului

I-a spus cu fler militaresc
Lui Scaraotchi Imparat:
Infernul e pdmant rusesc,
Deci vreau aici un consulat!

Grigore CHITUL (Bistrita Nésdud)

Premiul ,,Grigore
Tocilescu’

Shakespeare in love

In gara la Mizil, revad sceneta
Cu Tanta, asteptandu-1 cu mult zel
Sub clar de luna, ca si Julieta,
Pe-al sau Romeo — recte pe...
Costel!

De Mos Nicolae

Impins de nostalgii si de regrete

Azi la o varsta, pot sa zic, matura,
M-am dus si m-am uitat atent in ghete,
Si am gasit... 1n talpa o spartura !

Ignatul conform cerintelor U.E.

Ma-nvart de-o ora ca un titirez,
Calare pe un porc enorm, afara,
Tot incercand subtil sa-1 asomez
Cu... un cutit infipt In jugulard!

Florian ABEL (Grindu, lalomita)
Premiul ,,Agatha Bacovia”

Sarbatoare

Cu artificii si confetti,
Italia e-n mare febra,

Ca, prin Mizilul lui Ranetti,
Verona e acum celebra!

Ah, romantismul!

Afland ca Julia, fatuca
Lui Capulett, e in exil,
Imi pun proteza si peruca
Si merg in carje la Mizil.

Unui scriitor lipsit de talent,
prezent mereu pe aleea clasicilor

Sub pom, in parc, o multumire are,
Caci stand in rand cu marii scriitori,
Indiferent de har si de valoare,

Macar sunt murdariti de-aceleasi ciori!

(Continuare in pag. 11)
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PREMII POEZIE

Marius GRAMA
(Galati)

Marele Premiu ,,George Ranetti”

Crima de pe strada cu nuci
grozavie

pe strada cu nuci a avut loc o crima

se adunase lume pestrita sa vada sa afle sa stie
batrane 1n halate inflorate cu parul despletit
ascuns sub cate o basma cernita

i1 luau la Intrebari pe cativa pusti distrati
gospodari incruntati cu gravitatea situatiei
concentrata in fiecare muschi

in fiecare expesie tampa rigida preocupata
barbati la bustul gol cu iubirile incrustate
in tatuaje cu nimfe despuiate

fete care chicoteau si aruncau

priviri cu subinteles

aruncau zambete fara inteles

aruncau expresii de neinteles

din cand in cand pe strada cu nuci

treceau elefanti ca la circ suspina asfaltul
sub greutatea piciorelor ca niste budane

,,84 nu avorteze soscaua de la atatea izbituri”
se temeau femeile

dar elefantii se pierdeau in zare

si strada astepta vibranta pasii altor elefanti

ceaiul de la ora cinci se transformase
intr-o stire de la ora cinci

foarte multi martori indicii teorii
dosare penale acuzatii dezmintiri

ceva prevestise toate acestea

fluturii au cantat toata ziua

si cainii si-au muscat stapanii

iar gravida de la numarul 17 cunoscuta
pentru salturile prin vecini

nascuse inainte de vreme

indicii

pe strada cu nuci a avut loc o crima

stia orice tanc si bordurile stirbe pareau sa stie
puteau fi citate chiar in calitate de martori

si crengile copacilor care tdceau ca proastele
si dddeau din colt in colt

si vantul care 1i batea pe toti cei prezenti

desi el insusi nu suflase vreo vorba

se auzise chiar si la cateva strazi distanta

,»pe strada cu nuci a avut loc o crima”

alerga toata lumea speriatd cu falcile inclestate
spre locul tragediei din cand in cand se ridica
vreo scdfarlie chiluga proptitd pe un gat alungit
la limita de rezistenta a carotidei
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sd vada sa afle sa stie

dar pentru orice crima e nevoie de cel putin
un criminal si cel putin o victima

si cel putin 0 arma a crimei

si cel putin un loc al crimei

si cel putin un criminalist

hei despre toate acestea parea sa nu stie
nimeni nimic de parca le-ar fi inghitit pamantul
sau pamantul inca nu le-ar fi plamadit

ancheta

e clar pe strada cu nuci a avut loc o crima
s-a auzit un sunet de sirena fugarit de o magina
cu girofar au venit deja cativa anchetatori
au imbracat combinezoane albe

si-au pus manusi masti medicinale pe fata
au scos din valizele negre ruletele

si-au inceput sa masoare au impanzit strada
de cifre strambe au facut poze cateva babute
au dat sa se codeasca sa se ascunda

,toatd lumea ramane pe loc”

a rasunat vocea unuia cu aere de sef spaima
a ajuns la cote apocaliptice pana si barul

din capatul strazii a fost inchis in graba
inainte ca scaunele sa fie ridicate pe mese

din nicio curte nu mai rasuna muzica

betivii nu mai urla ,,uite-asa as vrea s moooor”
sau ,,Ecaterino, vedea-te-as moarta,

cu dric la poarta si cai mascati”

iar romanticii nu mai asculta

,,odatda am ucis o vrabie”

e o liniste care anuntd ceva care cere
descoperirea realitdtii a adevarului adevarat
cineva trebuie sa stie ceva anchetatorii vor afla
si vinovatul va fi tras la raspundere

interogatoriu

pe strada cu nuci a avut loc o crima

e vremea intrebarilor a portretelor robot

a pistelor a identificarii unui cerc de suspecti
oricine poate fi banuit poate mai putin
elefantii infumurati care zdruncind strada
din cand in cand ei au un alibi i-a vazut
toata lumea si e putin probabil ca trompele lor
sa ascundd vreo dovada de netagaduit

toti ceilalti sunt interogati: ,,cand

s-a intamplat?” ,,ce s-a auzit?” ,,unde erati

in acel moment?” ,,ati vazut pe cineva?”
»alerga?” se furisa?” ,,privea inapoi?”’
fiecare spune ce stie sau ce nu stie

doar asa poate fi descoperit vinovatul

doar asa poate fi scoasa din scorbura bestia
cu chip de om

cativa sunt invitati la sectie pentru audieri

o femeie in papuci de casa inarmata

cu o maturd Imbracata sumar

un betiv pe jumatate adormit si totusi guraliv
un tanar pletos cu tricou negru si

pantaloni negri proptit intr-o chitara neagra
si un filipinez ratacit pe trotuar

cu un ghid de conversatie in buzunar

,,sa fie ei?” ,,sa fie unul dintre ei?”

,,sa fi lucrat impreuna?”

se intreba multimea cu ochii bulbucati

iesiti din orbitele neincapatoare

in nimeni nu mai poti

sa ai incredere in ziua de azi

cercetari

un procuror isi ravageste parul de pe capul
sprijinit cu fruntea pe o masa

dosare declaratii probe amprente

interceptari telefonice au trecut doua saptamani
de la crima de pe strada cu nuci
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fara victima fara arma crimei

si mai ales fara faptas

viata si-a reluat cursul firesc

parintii nu-si mai nsotesc copiii la scoala
femeile nu se mai tem sa iasa singure noaptea

poate doar babele mai susotesc pe la porti
si-si dau palme peste tAmple ca au uitat

sa le spuna cate ceva politistilor

in cragma barbatii vorbesc din cand in cand
despre asta se cearta se acuza se incaiera
martori sub acoperire informatori

surse care doresc sa 1si pastreze anonimatul
presiune din partea presei

fotografi insistenti care 11 hdrtuiesc pe cetdteni

elefantii isi mai fac aparitia foare rar

si atunci pasesc parca mai putin hotarati

isi leagana cozile nepasatori

si le lasa localnicilor cate un cadou mirositor

,»atl merita ani grei de puscdrie” - suduie
o gospodina care curata dupa ei

criminalul

din cand in cand imi calc pe suflet

si mai trec pe strada cu nuci

privesc peste gard la numarul 17 poate-o zaresc
obignuiam sa 1i trimit jeleuri acrisoare

in forma de elefanti o amuzau

zambea in timp ce le stalcea Intre dinti

si le intindea trompele ca un copil

ma lua 1n brate de cum ma vedea

si Tmi cerea sa-i promit ca ne vom

petrece batranetile pe o alta planeta mai buna
ii promiteam orice oricand oricum

ii alintam formele 1i divinizam fiecare celula
fiecare sclipire din privire

,»mi-ai furat tineretea” mi-a strigat intr-o zi
,»mi-ai ucis toate visele” ,,cu premediare”

Raluca DUMITRAN (Cémpina)

Premiul ,,Grigore Tocilescu

Un alt cantec

Iti iubesc asteptarea

care impinge granitele sufletului

tot mai departe.

Din ea se nasc toate cautarile.
Dilemele se incrunta sub

povara fulgerului de Intuneric

ce despica in doud marea cunoasterii.
Din valuri albe rasuna cantecul
sirenei adormite.

Adancul nu-si uita menirea, inghite, ingheata,
dar aripa ta de cenusa,

dezlipitd din trilul pasarii phoenix.
Rézbate la lumina.

Iti iubesc temerile,
pentru ca din ele se-nalta cantece de glorie,
(Continuare in pag. 12)
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(Un alt cantec)

paradoxuri suprapuse

peste simplitatea primelor cuvinte
si din seva inceputului

imi picura pe buze trei stropi
fierbinti ca glasul tdu in Intuneric,
si mai departe,

pana la raza sidefata a lunii peste
care presari, necugetat

lacrimi de slava.

i‘gi iubesc umbrele, masti de uitare, fluide,
impregnate in parfumul apogeului,

scuturat de uimire.

In ele te pierd, de fiecare data, ca sub porunca
unui rege clandestin, neputincios in razboaie.
Si te-as recladi din toate,

temeri, umbre, asteptare,

daca aripa ta dreapta

ar bolborosi pe sub apele inecului

un alt cantec.

Cezar CIOBACA
(Botosani)

Mores,

Premiul ,,Agatha Bacovia”
pagina de jurnal

poemul acesta costeliv

a fost procreat duminica trecuta
dupa o sezatoare literara

in caminul cultural era cam frig

dar mie sincer nu

reflectorul imi sufla direct in ceafa
iar in spatele meu maria-luiza

imi crestea in creier

nivelul endorfinelor

eu si-ncd vreo opt poeti

(cu pictorul ¢. dumitriu eram zece)
am purces sa zidim vartos

0 manastire poezeasca nalta

cum n-a mai fost alta

ne-am citit poeziile cuminti
indemnati mereu de mesteru’dorian,
si periati frumos de d-1 Profesor

in fata unui auditoriu pestrit

pe la fiecare s-a plimbat microfonul
ca un prunc nerabdator

sd 1 se taie taceril

cordonul ombilical

prolificul vasea a iesit in evidenta prin
forta cuvantarii de tribun

perora mai frate din toti rarunchii
de parca voia sa demonsteze

de ce e membru usr

pacat ca n-a fost si stelorian m.

ca sa-i spuna ca da acum e mai bine
dar tot ce ridicam era surpat indata
de umoarea colosala din sala

de frigul instalat in oase

asa ca am jertfit-o pe luiza

doar cu ochelarii aburiti

si cu hyperion in brate

ca femeia cu buturuga din twin peaks

Revista de cultura

in peisajul glacial al salii

mestecand Intruna poezia

ca pe chewing gum

si facand baloane rozalii

un copil adormise-n primul stal

la pieptul aburind al mamei

linga ieslea-n care noi ne desertam
lirismul cvasi-autentic poate banal
niste placinte dolofane

ne faceau bostaniu din ochi

iar vinul delirand in pahare

ne Indemna sa-1 desgustam

20 de copii cam dezbracati

au recitat pe scend jumate din
volumul subtirel al unui poet local
tatal luizei era sa spun iluziei

caruia primarul si consilierii i-au acordat
intr-o sedinta ad-hoc extraordinara
titlul de cetatean de onoare al comunei
si dreptul de-a scrie orice fara teama
de-a mai fi vrodatd cenzurat

dupa asta sala s-a mai dezmortit o tara
c-0 mostra de sezatoare rurala

cu ghicitori cantece si strigaturi
despre dragoste si alte aiureli
amintind de alte vremi

a zis si luiza vreo doua poeme

despre transcendenta

cu multe consoane guturale

poeme oarecum stenice

bogate-n neologisme

acnee verbala

a urmat banchetul

s-a mancat baut fumat pe saturate
discutii vorbe poticneli balbaieli
rememorari si aventuri cu femei
urdte sau frumoase

vasea s-a remarcat din nou

a mancat vreo zece kiwi cu tot cu coaja
si-a inceput sa recite psalmi pe doua voci
cand s-a-nserat primarul a facut cinste
c-un foc de artificii

un catel speriat schelaia pe linga bar
iar stelele

frustrate parca de spectacol

s-au zidit in cerul bine intins

ca o piele de balena

zodiile cazusera pe pamant

la piciorele noastre de poeti itineranti
le-am cules si ni le-am pus la gat

ca pe niste chei

din privirile noastre ametite

se nastea o altd manastire In care
luiza 1l ducea pe la icoane

pe dumnezeu chircit

intr-un poem cu rotile

gafaind febril si astmatic

din cauza efectului de sera

si-a celui stroboscopic

la intoarcere spre boston city

colegul de scaun a dat la rate

tot show-ul culinar

vocea 1 se Tneca 1n cartilagiile gatului
si parca Tmbatranea subit

i-am sters cuvintele scurse pe haina ponosita

i-am inchis ochii inhaland damful bahic
si am vazut uimit

cum inima scufundata in vin

ii crestea implacabil

marind incet incet

distanta dintre trup si suflet
poemul acesta cu luiza

mi l-a prilejuit intrunirea

de duminica trecuta

de fapt am vrut sa scriu

despre valsul mirobolant

al fulgilor care se zbateau frenetic
fara constiinta efemeritatii

si se topeau in noroi

ca niste spori de papadie

astazi e iaragi duminica

as putea sa mai fac un poem
numai ca n-am chef de logoree
mai bine ma dau cu capul de pereti
pana mi-o scot pe luiza din gand

si din pixelii retinei

pe voi nu doare capul

din jurnalul mirunei

aproape 23 de ani profa juna la un liceu de fite
si bund-n specialitatea mea

cam 150 de euro pe luna

depinde de cursul valutar

meditatii ioc trdiesc numai din salariu

incd single de capul meu cum mi-am dorit
intr-o garsoniera pitita undeva

intre omoplatii lui boston city nu-i a mea

dar stau moca, am vazut cavouri mai mari
cutia mea de chibrituri se compune

dintr-o camera si-o baie camera e

in acelasi timp bucatdrie dormitor si living
mama educatoare viitoare pensionara

de-abia se descurca cu propriile hangarale

nu mai poate sa ma intretina mai bine zis

sd ma suporte asa ca am plecat de acasa
despre tata in viitorul poem

am ore numai dupa-amiaza anul asta

mi-am facut o ciorba doar cartofi ceapa bulion
i-oi fi pus si-un pic de orez sa para mai deasa
n-am altceva si nici n-o sa am pana la chenzina
care-mi ajunge numai sa-mi platesc intretinerea
pasta de dinti sapunul samponul rujul si oja
mancarea pentru mine $i pentru sarah

sarah e cdteaua cu care Impart insula

si singuratatea o corciturd de pekinez

cu chiwawa dar ma iubeste neconditionat
aseara cand am iesit cu ea pe corso

m-am ntalnit Intamplator cu un coleg

pe care-l respect si-1 iubesc in secret

ne-am plimbat cainii vreme de-un ceas

eram ca doi batrani pensionati pe caz de boala
vorbind in tihna despre cum se scumpeste
viata din zi 1n zi despre sfarsitul lumii si despre
vizita batranei doamne sa nu uit sa scriu indecsii
apa calda 185 apa rece 158 as vrea

sd pot corecta cu pixul rosu nu numai

lucrarile elevilor ci si noptile mele

cu picioare lungi cu nimic memorabil

in afara insomniilor

visez la o iubire curatd bine definita

testatd dermatologic

pe infinitul dintre da si nu

la un chef care sa prefaca-n scrum

toti gandacii din bucatarie laolalta cu
sobolanii de sub podeaua umflata

si filndca nu cred ca sunt

o extractie absurda cum zice frate-meu

ma intreb dacd n-ar fi mai bine

sa ma apuc de scris poeme de unica folosinta
pe tavan se perinda niste corzi de chitara

la care un pdianjen improvizeaza

ceva din Jimmy Hendrix

parca Purple Haze

noapte buna si va rog

urmariti-mi mantuirea
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ANTRACTUL ETERNITATII

In dimineata zilei de 12 mai a.c., intr-un spital din Bucuresti, a incetat din viata dramaturgul si ziaristul
buzoian Constantin Braescu, un autor de mare talent care, din pacate (poate si din cauza modestiei sale), a fost
apreciat foarte rar la adevarata sa valoare.

Nascut la 21 decembrie 1942, la Campina, judetul Prahova, Constantin Braiescu a absolvit Liceul militar
,Dimitrie Cantemir”, apoi - dupd ce a schimbat mai multe facultdti - a obtinut licenta la Facultatea de Ziaristica
fiind ,,adoptat” de Buziu, oras care isi ,,Jlansa”, in acea perioada, ziarul de capitala judeteana. in paralel cu acti-
vitatea de ziarist la Viata Buzaului (acid, nonconformist, strecurand soparle pe sub maraitul cerberilor cenzurii),
incepe sa scrie teatru, piesele sale fiind apreciate, dar considerate nepotrivite cu... decorul epocii. | se joaca,
totusi, in sala ,,Moldavia” din Buzau piesa Sentinta se pronunta astazi (regia Constantin Codrescu), iar ulterior,
pe diverse scene, comediile intr-un act: Lapsus, Nu risipiti cAmilele, Gondolierii din Lunca Frumoasa, O
comedie la tara si Cursa de Roma.

Teatrul national radiofonic 1i difuzeaza mai multe piese, ale caror distributii sunt onorate de actorii: Radu Beligan, Carmen Stanescu,
Tora Vasilescu, Ion Caramitru, Maria Ploae, Emil Hossu, Mircea Albulescu, Mircea Diaconu etc.

La 6 iunie 1989 are loc, pe scena Teatrului ,,Mihai Eminescu” din Botosani, premiera absoluta a piesei Secretul unui om de zipada,
pentru care primeste Premiul UNITER un an mai tarziu. Domnita Munteanu 11 monteaza, pentru televiziune, piesa Camera de garda, cu con-
cursul actorilor Ion Caramitru, Maria Ploae, Eugenia Maci, Emil Hossu (Redactor: Alexandra Orban).

La iesirea dramaturgului din scend, noua - personajelor - nu ne ramane decat tacerea, ca un ropot de aplauze cu care i-am ramas datori,
pentru replica finala: ,,Sunt antrenat, sunt un adevarat campion in materie de sentinte, nimic nu ma mai poate speria. Nici mdcar o condamnare

la moarte! ”

Constantin BRAESCU
0 comedie latara

(fragmente)

Gheorgisor: Ia uite ce birou dragut are tovara-
sul Aristica. Aseara eram frant, n-am fost capa-
bil sa observ nimic. Biblioteca, flori, mapa de bi-
rou. Imi place (spre casa de fier) Da' ce-i asta
fratilor, depozitul bancii nationale? Ce tineti in
ea?

Aristica: (dupa ce a incercat sa smulga o suges-
tie din ochii lui Pandele): Documente. Pe cele
mai impoortante. Stiti cum e cu secretul de ser-
viciu, nu te iarta nimeni.

Gheorghisor: Bravo! Sa stiti cd aveti un sediu
frumos la C.P.A.D.M. -ul dsta. M-am uitat si la
magazin. Imi place, are estetica.

Aristica: Are. Ce-i al lui, e-al lui, are o estetica
foarte frumoasa magazinul nostru.

Pandele: Parca numai magazinul? Si scoala, si
dispensarul, si caminul cultural...

Aristica: Nu e rau, dar nu uitati sa faceti si agri-
culturd. Asta e painea taranului. Dar despre asta
0 sd mai discutdm. Acum spuneti-mi unde e te-
lefonul.

Aristica (scoate o uriasa legatura de chei din
buzunar, deschide un sertat al biroului, de aco-
lo scoate o alta legatura de chei, deschide bi-
blioteca, din biblioteca scoate telefonul, apoi,
cu o cheita aflata in portmoneu, deschide fise-
tul de unde ia o cheita cu care, in sfarsit, eli-
bereaza lacatul care blocheaza discul telefo-
nului. Gheorghisor priveste aiurit toate aceste
manevre ce pdreau cd nu se vor sfarsi nicio-
data): Nu se mai putea! Cum intra unul aici:
»Dau si eu un telefon, nea Aristica?”. Mai, si
cand o incepe taranul sa vorbeasca la telefon,
cand o ia el de la Stefan cel Mare ca sa-i explice
lui soacra-sa cum ia murit un pui de rata, iti vi-
ne sa-ti iei campii. Asta pana-ntr-o zi, cand m-am
trezit cu cinci mii de lei pe nota de plata. Gata,
zic, pana-aici v-a mers. De azi Incolo nu mai
pune nimeni mana pe telefonul asta decat in in-
teresul cooperativei, eventual tovarasul primar
sau daca punem cazul ca pica cineva de la ju-
det. (Revine Palade. Il secondeazd grav tova-
rasul Bebe, barman la bufetul cooperativei, ca-
re ageazd respectos pe masd un ceainic, o tavd,
paharele de tuica.)

Pandele: O tuica fiartd pe racoarea asta e me-
dicament curat. (Bebe toarma cu toatd respon-
sabilitatea in paharutul tovarasului Gheorghi-
sor, apoi si in celelalte)

Gheorghisor: Tovarasi, sd nu ma-ntelegeti gre-

sit, n-am de gand sa va refuz, dar mai intai tre-
aba si apoi distractia.

Pandele: Lasati, Tovarasu' Gheorghisor, ce,
parca asta-i distractie un paharel? Oameni sun-
tem!

Gheorghisor (surprins placut de aburul tuicii):
Numai unul!

Palade plus Aristica: Traiti!

Gheorghisor: Noroc, tovarasi! (Nici n-au apu-
cat bine cei trei sa lase paharutele §i Bebe le
umple din nou.) .
Gheorghisor: Am spus: doar unul! Intai treaba
si apoi... (spre Aristica): Te rog, fa-mi si mie le-
gatura cu judetul.

Bebe: Merge si putinad branza?

Gheorghisor: Dupa! (Bebe a inteles perfect ca
,merge”, asa cd, dupd un schimb scurt de pri-
viri cu Palade si Aristicd, se retrage. Intre timp
Aristica a aranjat cu centralista sa-i faca lega-
tura cu judetul.)

Gheorghisor: Alo! Tovarasa Getuta? Gheor-
ghisor la telefon!... Din Berbeci... Nu, ca tova-
ragul Panait lipseste pana maéine, asa ca o sa
transmit eu datele... Notati?... Care va sd zica:
porumb - 65 la suta, sfecla - 80 la suta, struguri
- peste 90 la suta... Araturile?... Cum sa nu, stai
sa ma consult cu blocnotesul! (a acoperit re-
ceptorul.) Tovarase Pandele, de araturi n-ai po-
menit nimic, cum stam frate cu chestia asta?
Pandele: Stam bine, tovarasu' Gheorghisor. Pa-
nd acum, vo 40 la sutd. Suntem in grafic.
Gheorghisor: (in telefon): In grafic si cu ara-
turile. Patruzeci la suta... Cam asta e. nu? Daca
se iveste vreo sarcina, sunt la C.P.A.D.M. La
revedere, tovarasa Getuta! (4 revenit Bebe cu
un platou urias, pe care, alaturi de branzica, se
mai gasesc mezeluri, masline, rosii, ceapad, ar-
dei gras, peste s.a.)

Gheorghisor: Acum, da, merge. Dupa o zi de
munca, nu refuz.

Pandele plus Aristica: (au ridicat paharele pe
care Bebe le-a umplut cu aceeasi responsabili-
tate si respect): Traiti!

Gheorghisor: Noroc, tovarasi!

Bebe: Ce spuneti de branzica noastra?
Gheorghisor: Frumoasa. Parc-ar fi de la shop.
Adevarul e ca mi s-a facut foame. M-a purtat to-
varasu Pandele prin toate tarlalele. Pacat ca, cu
ceata asta, n-am vazut nimic. (spre Pandele) Si
spui ca porumbul e frumos?

Pandele: Ca bradul!

Aristica: Ca sa nu mai vorbim de stiuleti. Cat
pepenele! (priveste iritat spre Bebe) Am spus,
cat pepenele, tovarasu' Bebe! (4bia acum a pri-
ceput Bebe unde bate Aristica. Pardseste in

graba biroul.)
Gheorghisor: Pacat ca nu l-am vazut si eu. Da'
parca puteai sa vezi ceva pe ceata aia? La orag
nu se-ntampla de-astea. (ar vrea sa continue ide-
ea, dar Pandele a umplut inca o data paharute-
le)
Pandele plus Aristica: Traiti!
Gheorghisor: Noroc, tovarasi! (Se gusta si din
branzicd, si din masline, din toate. Intre timp,
Bebe a adus un pepene care umple de admira-
tie i pofta privirile tovarasului Gheorghisor.)
Aristica: (pare surprins de initiativa lui Bebe):
[a uitati, tovarasi, ce idee a avut Bebe!
Pandele: Cresc cadrele, tovarasu' Aristica. Cum
le formezi asa le ai.
Gheorghisor: Tovarasi, zau, nu trebuia! Eu pu-
team foarte bine sa mananc la bufet.
Bebe: Acolo n-au decat conserve de peste.
Gheorghisor: In sfarsit, o sa gust si eu cate pu-
tin, sd nu va refuz. Apropo, mustar, aveti?
(Aristica priveste cu multa severitate spre Be-
be, care nu mai are timp de autocritica. Se
dovedeste insa ca branzica, maslinele si cele-
lalte merg si fara mustar. Cand revine Bebe,
platoul e gol.)
Aristica: Lasa-1 aici, cine stie, poate mai e ne-
voie. (Bebe a inteles, ia platoul si iese in mare
viteza din birou.)
Pandele: Bun baiat, Bebe asta! Unde 1-ai gasit
Aristica?
Aristici: La S.M.A. Aia tocmai se pregiteau
sa-1 dea afara, cand mi l-a prezentat cumnata-
miu. Presedintele nu voia sa-l ia, dar ma stii cum
sunt, atat l-am lamurit pana a fost de acord.
Adevarul e ca n-aveam pe nimeni la bar. Pe
Gica tocmai 1l chemasera cu autobiografia la
militie. Cu Bebe n-am avut nici o problema, e
atat de vioi ca nici nu vezi cand ti-a turnat in
pahar.
Pandele: Am auzit ca are o gospodarie fru-
moasa.
Aristica: Gasesti de toate la el In casa. Pana si
nutrii.
Gheorghisor: (care intre timp a mai lichidat un
paharel): Nutrii? Am auzit ca nu-s rentabile.
Musca.
Atristica: Trebuie sa stii cum sa le iei. Cel mai
indicat e de coada. (Revine Bebe, cu un platou la
fel de bogat. Acum, pe scend nu se mai aude
nici un cuvant. Toata lumea mananca cu multa
pofta.)
Gheorghisor: Fratilor, nu ca va laud, dar bune
bucate aveti voi aici. Atentie, insd, la graficele
de lucru! Si la productii. Nu e de gluma. (/ntru-
(Continuare in pag. 14)
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cdt au gura plina, nici Pandele, nici Aristica,
nici Bebe nu pot sa-si exprime aprecierea fata
de impresiile lansate de tovarasul Gheorghisor.
Aristica se ridicd insa de la masa si se indreap-
ta cu pasi clandestini spre casa de fier. Pandele
§i Bebe surdd cu superioritatea omului care
stie cu o clipa mai devreme ce urmeaza sa se
intample. In privirile tovarasului Gheorghisor
a incoltit curiozitatea. Din casa de fier, Aristica
scoate cu grija o damigeand. Bebe se grabeste
sa-1 ajute, apoi tot el pune pe masa cateva pa-
hare aflate in bibliotecd, in spatele unor carti.)
Gheorghisor: Bravo, tovarasi! Deci asta-i se-
cretul de serviciu!

Aristica: Feteasca. De cea mai buna calitate!
Cine-1 bea o data vine sa ne inspecteze si a doua
oard. (Intre timp Bebe a umplut deja paharele.)
Aristica plus Pandele: Traiti!

Gheorghisor: Noroc, tovarasi! Si nu uitati de
grafice si productie!

Pandele: Apropo, ce spuneti de productia noas-
tra? (sigur, s-a referit la vin)

Gheorghisor: Buna! Sa fiti insa cu ochii In pa-
tru la mana! Sa va spun un secret: via nu trebuie
manata! Dacé-1 prindeti pe v'unul c-o maneaza,
sanctionati-1 fard mila! (Pandele, Aristica si Be-
be au facut ochii mari.) V-0 spune un om cu ex-
perientd, care a dus pe umerii lui numai munci
de raspundere. Mai intai - director de club la
C.F.R., apoi director la librari, director la D.C.A.,
director la cinematograf, in prezent - director
la Loto-pronosport. Aici, in Berbeci, am fost
trimis Tmpreuna cu tovarasul Panait, dansul e
un tovards cu experienta, am vazut ca se pri-
cepe.

Pandele: Cum sa nu-I cunoastem pe tovarasul
Panait, parca e prima data cand vine la noi in
campanie?

Gheorghisor: Azi e plecat la Bucuresti, da' par-
ca-l1 vad maine, cum da soarele, ca e aici, In
camp. Sigur, eu inca nu cunosc toate proble-
mele agriculturii ca tovarasul Panait, dar sa stiti
ca sunt hotarat sa ma familiarizez.

Pandele plus Aristica plus Bebe: Traiti! (au
ridicat paharele)

Gheorghisor: Noroc, tovarasi, si nu uitati, o sa
ma familiarizez!

Aristica: Nu va faceti probleme, tovardsu'
Gheorghisor, la fotbal si la agricultura se pri-
cepe toatd lumea!

Pandele: Dumneavoastrd, de exemplu, abia ati
ajuns 1n sector si ati prins toata miscarea. Si cu
sfecla, si cu porumbul, si cu mana... (Aristica
si Bebe fac eforturi serioase sa mentind aceastd
atmosfera de exigentd, stapanindu-si cu greu su-
rasuri superioare. De fapt, pe masura ce paha-
rele se golesc, §i fermitatea tovarasului Gheor-
ghisor e in scadere, la fel ca si atitudinea res-
pectoasa a lui Bebe.)

Gheorghisor: Cand am fost trimis sa raspund
cu tovarasul Panait de acest sector, credeti ca
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m-am speriat? (isi priveste cu muta hotarare
companionii.) Deloc! In meseria de director nu
trebuie sa te sperii niciodata de o sarcina, si,
mai ales, sd nu o refuzi. Daca spui ca nu esti in
stare s-o indeplinesti te fac incompetent, dac-o
indeplinesti prost te ajuta (pahar). Pe mine, de
exemplu, m-au ajutat toata viata si n-am dus-o
rau. Acuma, ca sa fiu sincer, nu prea stiu eu ca-
re-1 dla ovaz, care secara si aga mai departe. La
grafice, insd, nu ma taie nimeni. Sa stiti ca daca
nu suntem 1n grafic, stricam prietenia!
Pandele: Se poate, tovarasu' director, suntem
tarani seriosi! Traiti!

Aristica plus Bebe (au ridicat si ei paharele):
Traiti!

Gheorghisor: Noroc, tovarasi. Bun vinul asta
al vostru! Cum ii zice?

Bebe: Feteasca regala.

Gheorghisor: Bun, dar ceva tot nu-nteleg. Adi-
ca de ce feteasca regala? Oare noi nu suntem in
stare sa scoatem o feteasca mestesugareasca?
Sau, pur si simplu, sa zicem, cooperatista? Ve-
deti, aici e buba! Suntem inca sub presiunea pre-
judecatilor mic-burgheze.

Aristica: Feteasca mestesugareasca... E o idee.
Bebe: E, da' cine ti-o cumpara? Lumea s-a in-
vatat prost, vrea numai regald, altfel 1i sta in
gat.

Gheorghisor: Ehe, tovaraselule, dumneata esti
tanar, nu stii ce lupta de clasa am dus noi! (pa-
har.) Da' cu zootehnia cum stati?

Pandele: Binisor. Mai slab la bovine, la por-
cine si la ovine. In rest binisor.

Gheorghisor: Nu e bine, cu bovinele trebuie sa
fiti neaparat in grafic.

Aristica: Usor de spus, da' la noi, la Berbeci,
de exemplu, n-aveam acum doi ani decat o va-
cd. Toata lumea mulgea din viticol.
Gheorghisor: Rau! Zootehnia e foarte impor-
tanta. Si foarte grea in acelagi timp.

Pandele plus Aristica plus Bebe: Triiti!
Gheorghisor: Acum de ce sa va mint, buna re-
gala voastrd. Atentie Insd la mana! Daca se ma-
neaza s-a zis cu ea. Treceti la bere.

Pandele: Nu va faceti probleme, de orice puteti
sa-1 invinuiti pe taran, numai ca nu s-ar pricepe
la vie, imposibil.

Aristica: Ce-ar face el toatd iarna daca i se ma-
neaza via?

Bebe: In viticol e maestru. Poate oricand si le
dea lectii la tdranii din Hamburg, din Bordeaux,
de unde vreti dumneavoastra.

Gheorghisor: Se poate, dar, atentie la grafice!
V-am mai spus, parca, graficul te-nalta, graficul
da cu tine de pamant. Am patit eu la D.C.A. Sa-
se sute de tone plan, fac o mie. Bravo! Plan - o
mie, fac 600. Buf! Director de cinematograf.
Bebe: Lasati cd n-a fost rau, vedeati toate fil-
mele.

Gheorghisor: Aiurea! Dumneata crezi ca de
filme mi-ardea mie la cinematograf? Un film
n-am vazut cat am fost director. Toata ziua cu
ochii pe incasari. Cand mergea prost tranteam
un western. Cand stateam cdlare pe grafic, fil-
me educative, ca si astea au rolul lor.

Pandele plus Aristica: Traiti!

Gheorghisor: Sanatate! (plescaie multumit)
Sanatate curata regala asta a voastra. D-aia va
spun, vedeti ce faceti cu mana si cu porumbul.
Si, mai ales, cu graficul. La araturi cum merge?
Pandele: Ca la carte. Imediat dupa recoltare,
eliberam terenul si dupa aia ne punem pe ara-
tura.

Gheorghisor: Era bine daca vedeam si eu. Sa
stiti cd mie-mi pare rau ca am nimerit pe ceata,
altfel eu sunt din aia care controleaza cu acul.
Pandele plus Aristica plus Bebe: Triiti!
Gheorghisor: Sa fie cu noroc!

Tineri poeti din
Republica Moldova

Nina DIVIZA

Lumina din lumina

Eu n-am murit,

Sunt palida si, totusi,
ma indrept spre un spectru optic,

lau o lupa si te privesc, pe tine!

Bastonase si conuri.

Unde ti-e lumina?

Cea pe care o pastrez intacta si inocenta,

O pastrez pentru ceilalti.

O sa o las sa creasca,

Sa adune caldura:

Lumina celor care au iesit din Intuneric,

A oamenilor din carti,

Lumina din scanteia celor ce s-au stins.

Tu, tu n-ai murit.

Denstin

Oameni, destine,

Toate se invartesc in cercuri.
Cercuri inchise, zimtate si zavorate
Cu mii de lacate si lanturi.
Cercuri grele si ruginite

Dar inca se mai invartesc,

Se macind unul de celalalt
Intr-un vuiet sfasietor
Formand mecanismul

Unui orologiu prafuit.

Se vor tot macina

Pana sa ajunga

Cercuri perfecte.

Vor deveni pulbere mai curand.

Castelul

Mi-am construit un castel,
Acolo, in adancul sufletului meu.
L-am populat cu clonele voastre
Si le-am lasat sa se joace.

Un teatru de papusi.

Nu e loc de refugiu pentru mine,
Ci pentru voi,

Cei reflectati pe retina mea,

Va salvez de realitate.

Tubirea

Iubirea - o sclipire pe creier,
Un inger si-un demon de méana
Se indreapta spre necunoscut.
Necunoscutul devine cunoscut
Si dragostea piere,

Asemenea unui astru-ndepartat,
Lumina caruia se stinge,
Receptarea sa fiind

Prea mult tardiva.

Inertie.

Cand totul se sfarseste,

Un demon devine inger.

Omul din carte

M-am indragostit de omul din carte.
Omul meu si-al tuturor,

Cel care ma rasfoieste,

M-alearga printre pagini,

Ma plimba printre ruine utopice,
Acolo, unde imaginatia mea

Il poarta pe el.

Omul din carte:

Ecoul meu,

Cel din cuvinte, dar fara de cuvant,
Al meu si-al tuturor.
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Fluturele din orasul de sticla

BARCA o 82450
L B,

cartea romaneasca

Pe vremea adolescentei noastre Denisa
Comdnescu era cea mai transparenta fiinta din
orasul lui Urmuz. Un fluture, zburand prin ae-
rul de sticla, avand o aripd pe umarul stang si
in mana dreapta o carte de recitire, mereu des-
chisa, pe fiecare fila existand cate o America
nedescoperita. Sau, cel putin, agsa o vedeam noi,
cei ce umblam pe jos, prin cer, incercand sa ne
dam ingeri.

Nu ne-a mirat, asadar, fulminantul sdu
debut literar: a debutat in 1975, in Romania li-
terara, in 1978 a obtinut Premiul pentru po-
ezie al revistei Luceafirul iar in 1978 1i apa-
rea prima carte - Izgonirea din Paradis, Edi-
tura Cartea Romaneasca - pentru care a primit
Premiul de debut al Uniunii Scriitorilor.

Semnul mirarii a venit ceva mai tarziu,
atunci cand Denisa Comanescu, terminand facul-
tatea, opteaza - dupa un scurt periplu ca tradu-
cator la Chimimportexport - nu pentru o cariera
literara, ci pentru truda de editor, angajandu-se,
prin concurs, la Editura Univers.

Cartile de versuri vor fi putine, dupa
aceea: Cutitul de argint (Editura Eminescu,
1983), Barca pe valuri (Editura Cartea Ro-
maneascd, 1987), Urma de foc (Editura Axa,
1999) si Acum biografia de-atunci (Editura
Eminescu, 2000). in 2008 a lansat audiobookul
Obsesia biografiei, ce cuprinde 73 de poeme in
lectura autoarei. Dar toate aceste iesiri la ,,ram-
pa” vor fi remarcate si... remarcabile, mai ales
in strdinatate: poeziile i-au fost publicate n an-
tologii in peste 15 tari, iar volumele i s-au tra-
dus in Suedia - traducere Dan Shafran: Glidje
utan forsoning (Forlags ab Gondolin, Stehag,
1999), si in Spania - traducere Joaquin Garri-
gos: Regreso del exilio (Adama Ramada Edi-
ciones, Madrid, 2008).

In calitate de editor, drumul pani la
Raftul Denisei (Editura Humanitas), nu va fi
deloc unul usor, chiar dacd/sau tocmai pentru
ca si-a facut ucenicia sub indrumarea doamnei
Antoneta Ralian, o perfectionista in profesia
de redactor de carte si o mare traducatoare (a
transpus in limba romana operele unor mari
scriitori de limba engleza: Henry James, Vir-
ginia Woolf, D. H. Lawrence, Iris Murdoch,
Lawrence Durrell, Henry Miller, Saul Bellow,
John Galsworthy, Katherine Mansfield etc.

»Cand am ajuns la Editura Univers
m-am ocupat, ca orvice nou venit, de literaturi
mai departate, de literatura japoneza, de ex-
emplu. Asta mi-a prins enorm de bine mai tar-
ziu. M-am ocupat §i de literatura maghiara i
de literaturile de limba engleza ale tarilor din
Commonwealth. lar din 1981, de cand s-a pen-
sionat doamna Ralian, am coordonat traduce-
rile din literatura britanicd. La pensionare,
Antoaneta Ralian mi-a spus ca m-a invatat toa-
te secretele meseriei, i sint enorm de datoare,
de atunci ne leaga o buna prietenie.”- mar-
turisea Denisa Comanescu intr-un interviu re-
alizat de Ovidiu Simonca, in anul 2006.

Din ,raftul” (personal) al Denisei am
ales, pentru aceasta rubrica, volumul Barca pe

valuri (aparut - 1987 - la patru ani dupa prece-
dentul si la noud dupa cel de debut), care este im-
partit in trei minigrupaje: ,,Femeia la 30 de
ani”’, ,,Urme de foc” si ,In coltul buzelor un
vechi sarut.”

In primul grupaj poeta, din trupul ca-
reia lumina tasneste ,,ca dintr-un tei inflorit”
are obsesia flacarii, dar si gustul de cenusa star-
nit de aripile Pasarii Phoenix: ,,Nu am sadit in
mine samdnta victoriei./ Sint plante care prind
raddacini/ intr-un pahar cu apa/ viguroase ca
niste ezuiti/ foreaza stanci/ decapiteaza orase/
ajung la cer si nu in pamant./ O, temperamente
vulcanice,/ am lins atdta cenusd/ pana soarele
mi-a rasarit in pantece/ si de-atunci stralucesc/
stralucesc.” (Unui prieten, care m-a rugat sd-i
dedic poemul V)

O mitologie de uz personal, teama ca
zeil au murit si n-a ramas in urma lor decat cai-
nele singuratatii, bruiaza sentimentele: ,,7imp
prapastios,/ sa nu-mi retezi/ cu picatura ge-
loasa/ de matraguna/ discul solar al inimii”
(Medeea - inainte); Femeia la treizeci de ani ¢:
,»0 comoard/ redata aerului (...)/ Dar propriii
ochi/ au uitat/ s-o priveasca”. Turnul de fildes
al adolescentei de altadata se clatina, se fisu-
reaza, lasandu-se invadat de lumea exterioara,
cu disperarile, uitarile abrupte si lucrurile ei du-
ios de inutile: ,,Sint o tabla-nrosita/ timpul frige
pesti proaspeti/ pe ea/ ii devora/ stinge jarul/
ma-groapa-n nisip/ pand la o noua orgie” (La
Lestrygoni); ,,M-am confundat cu boilerul/ cu
masina de rdsnit cafea/ cu bidonul de motori-
na/ cu buldozerul/ cu o camaga de noapte foar-
te fina” (Robinsonadd).

Undeva, foarte departe, in piept, se au-
de ,,pulsdand ca o inima marea” (Bucurie neier-
tatoare) si gandul se Intoarce spre sine precum
un sarpe: ,,Exista o limita a imputinarii./ Vad
un cires inflorit/ si-mi spun:/ totusi e bine/ el
nu face parte/ din ciudata forma a lipsei de
viata” (Tesaturd neimplinita).

AUrmétoarele doua cicluri (,,Urme de
foc’’si In coltul buzelor un vechi sarut.”) de-
pasesc stadiul introspectiei; poeta nu se mai pri-
veste Tn oglinda, ci Tn miile de cioburi ce re-
compun, intr-o manierd postmodernista dis-

creta, sensurile ,,irealitatii”: ,,Peretele acestui
poem/ se sprijina/ de mine./ Vino, tu,/ Sisif, sa
facem schimb/ pret de un vers” (Atlas). Amin-
tirile se coloreaza fascinant si dau in mintea co-
pilariei: ,,Scoala in ploaie ca barca pe valuri./
Copiii dintr-a doua scriu mai repede/ de data
asta le place compunerea/ in pauza se vor lua
la bataie:/ al meu e mai mare, ba al meu./ O
fetita se usuca in ploaie/ invatatorul ii spune sa
scrie/ ea se uitd la ploaie/ invatatorul se ener-
veazd, ameninta./ O va pedepsi?/ Un fulger taie
capetele copiilor/ cativa striga speriati./ Fetita
incepe sa scrie:/ «Bunica m-a invatat Tatal
nostru/ dar numai pentru acasa»” (Tatal meu);
- 0 liniste ca o condica uriasa/ pogoara-n
odaie./ Ca si cum am iesi cu totii la pensie/ si
numele/ ni s-ar rostogoli vesele/ pe coridoare.”
(Visul de aur).

Nu mai este totul o ,,zadarnicie a za-
darniciilor”; gestul marunt al poeziei salveaza
lumea, sau cel putin 1i da un sens: ,,Un porum-
bel si o porumbita/ de metal/ rotile vizibile/ ale
intelectului pur./ Secretul de nisip al dragostei/
nu le distruge viata/ si nici misterul sfant al
zborului/ nu le topeste aripa./ Ca sa-i hranesc/
mircea ivanescu/ imi trimite zilnic/ doua pungi
da plastic/ cu faramituri de poezi” (Din Sibiu).

Dar melancolia ramane... incurabila:
Treci intr-un automobil/ la cinci metri de casa
prietenilor/ si nici tipatul/ nici sangele tau/ nu
le tulbura somnul./ In ultimul timp/ o voce sua-
va/ tot mai des ti se plimba pe frunte/ «In-
toarcete la soldatii de plumb/ §i la galetusa
rasturnata-n nisip/ intoarcete la soldatii de
plumby”. (Papadia).

Iar speranta si uitarea se retopesc in
aliajul ciudat, in care poeta slefuieste, cu miga-
1a de orfevrier, abisul din cuvinte: ,,Astfel vom
reabilita onoarea biografiei/ uitata sub scaunul
unui tramvai/ langa un cos cu vise §i maci”’
(Vise si maci).

Poezia Denisei Comanescu a fost (si
este), dupa parerea noastra, o biblioteca alexan-
drina in flacari.

Lucian Mandailescu

Pentru mine, poezia e un fel de luptd im-
potriva uitdrii, o incercare de a descifra puzzle-ul
existentei, cand existenta mea e invadatd mai tot
timpul de fictiunea altora. Este foarte greu sd ajung
la calmul prin care sd md interoghez pe mine insdami,
sd lucrez in addnc asupra pierderii (ca sd parafrazez
un vers din Valery). Ai nevoie de un timp al tdu in
care sd poti tdia conexiunile cu ceea ce inseamna co-
tidianul. Mi se intampld rar sd acced la acest timp

al meu. .
Denisa Comanescu
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card panze pentru rani viitoare

lisus strecoard lumea prin ciur

Mihaela AIONESEI

viata, atelier de
convietuit cu durerea

a treia zi de Pasti
ma gaseste intr-un
autobuz aglomerat.
nu stiu ce caut,
poate fericirea.

cum care?

fructul acela furat din pomul altuia
cand ai la indemana gradina.
deci, cum spuneam, autobuz aglomerat,
oameni cu ochi adanciti de bautura
si suflete carpite, duhnesc zgomotos,
limbajul lor n-are nimic in comun
cu dumnezeirea.
ce Pasti? ce inviere? prilejul de a injura
le aduce implinirea,
imi ascund sila, imi lipesc nasul de geam,
simt ca-mi cresc gheare,
as scurma podeaua sd pot evada.
statiile se inadesc, lant de carne vie,
intre o durere si alta se Tnalta temple de tacere,
mirosurile se schimba,
doar nebunia rdmane acida.

,,ne-au furat, domnilor, ne-au furat!
ce-au facut pentru noi ?
ne-au dracuit, ne-au omorat batranii si copii!
il chem pe fiu-meu cu mitraliera

sa-1 impuste pe toti!
a luptat in Kosovo...
mi-au dat o medalie cand mi l-au adus

acasa mort.

ce sa fac, domnilor, cu ea?!
nu-mi tine nici de foame si nu mi-1 aduce napoi”.

vocea puternica e a unei mamaie
cu inima zdrentuita.
mi-¢ rau.
imi vine sa o iau in brate,
sd o iau la fuga peste galaxii.

invat incd sd convietuiesc cu mine, cu el
sarmani nebuni aruncati pe-o tabla de sah
capetele noastre sunt zaruri cu care

se joacd razand
altii mai nebuni dar cu diplome.

cineva ma bate pe umar
,.imi faci loc? ”
,,cobor la prima ”.

prin suflet trece Bacovia cu cimitirele lui
e o zi de marti...

la tArmul cu duminici albastre

....nu stiu cum am sa inghit tacerea asta
si cate hauri vor mai trece prin noi

rabd si ma alin cu marea printre alge si valuri
numar pasi din doi 1n doi iau cerul in spate
sa-ndrept cararea pentru amandoi

la tarmul cu duminici albastre
Dumnezeu cu paine si sare in maini
frange asteptarea

maine ma voi zidi dintr-un suras

Bacovia imi umbla prin suflet

cu abatoare de miei sfartecati

trupul chircit intr-un bob

coboara 1n adanc dupa sarutul lui [uda
fantanile dau in clocot

hamal neobosit un paianjen

bulbi de roua pocnesc
de binecuvantare se aud bufnite tipand

e prima oard cand intind bratele
strang cerurile mai aproape de tdmple
ating forma iubirii sd ne apartinem

gangurit de lumina in scutec de magnolie
doar astazi

cand imi esti

mi-am potrivit sufletul cu al tdu
jumatati ruginii ratacite

in al vietii hambar

cautam aroma altui anotimp
desfrunzind emotii

in palme amutite de dor

din preaplin cad seminte incolteste roua
toamnele 1si dau padurile deoparte
iernile clocotesc

sub talpa lor
un cires salta pe muguri
imbratiseaza lumina

prin coaste fluiera iubirea

ma locuieste un anotimp ilegal

am umblat mereu cu fermoarul
desfacut la suflet

fara sa-mi pese ca printre rani
un orfan spanzura vise de cruci
lega copacii si-1 cara in spate

cioate noduroase cresteau in afara
radacinile se prindeau de chip

liliecii Tnnodau noptile

faceau din ele cuib si le mutau in ochi
sa vada mai bine drumul spre coaste

oamenii se temeau

de cat pamant imi incoltea in gura
de catd umbra crestea tacerea mea
unii isi faceau semnul crucii

altii spuneau: ,,duca-se pe pustii”

de un timp incerc sa-1 ridic

din el se revarsa livezi pline de rod
si nu mai pot sd ascund in mine
aroma de mere rascoapte

in palmele tale

Alexandru CAZACU

Stampa

Ora de iarna baroca
ca un revers

al memoriei
cand spaimele

se amesteca

cu intamplari declarate fericite fara drept
de apel

Trecerea prin salonul francez
intinerind odata cu oglinzile
si lungul drum al frazei cétre cuvant
cand se abandoneaza tot ce merita pastrat
de teama unei evolutii imprevizibile

Aerul rece prin gradinile

acestui orasi valah

numit candva opiul balcanilor

unde tot lucrurile

ce ne aduc suferintd ne vor salva

in dansul de fatd morgana al petecelor de omat
ce submineaza gravitatia obisnuintei

si peste toate

in locul oricarei heraldici
somnul unui copil ce a adormit
tinand in brate un iepure gigant

Aproape Robinson

Stolul de pasari galbene

peste arealul unui zambet

si lumina amiezii ce musca

din cotorul unui fruct abandonat
iar posibilul sta imprimat in lucruri
precum naufragiul

in fregatele aliniate de plecare

Tot ce este finit pare umanizat

In aceasta amiaza glissando

unde mangaierea lasa cicatrici

s1 ai vrea sa incepi un razboi cu ceilalti
pentru a amana razboiul cu tine

iar Noiembrie face un pas inapoi

si te lasa doar pe tine sa treci

in celalalt anotimp

odata cu zapada cazuta ocrotitor

peste insule

Experiment reusit

Nu-si mai avea rost intrebarea
ce-ai fi facut daca ai fost in locul celuilalt
Graba devenise o ascunzatoare transparenta
Cei din jur pareau figuranti

intr-o piesa ce-i uitase de mult
crezand ca disperarea este un etaj al fericirii
Simteam ca puteam face o mie si unu de lucruri
dar nu-I puteam incepe nici pe cel mai marunt
Calcam pe vechile noastre urme
si totul devenea mai usor decat aerul
Doream sa ne confesam cuiva
ce facuse si mai mult bine si mai mult rau
dacat am fi vreodata in stare
dar se epuizasera toate inovatiile
Doar ochii pareau niste mici animale flimande
ce brevetau iubirile fara nici o consecinta
atunci cand au-revoir-ul nostru
atragea seara
precum magnetii pilitura de fier
intr-un vechi cabinet de stiintele naturii

Tarzie poveste de cartier

Nu voi putea parasi niciodata

cvartalul acestui oras

cu strazi atat de Inguste

incat oamenii sprijind cu propriile trupuri
inserarea cenusie si amorfa

intinsa peste singura viata traita la scara 1:1
unde suferinta

nu nimereste drumul spre grimasa

si bajbaie prin tine

ca un turist printr-o sald de muzeu

iar globul ocular este singurul martor

al sperantei ce Ingrozitd de propria etate
se lasa prada oricarui trucaj

August

Se termind si vara aceasta peste zagazuri
si maidane
peste tevdraia ruginitd a constructiei
abandonate
unde nu mai asteptam nimic
unul de la amintirea celuilalt
intinerind de dor
cu garoafe de jar

in mainile ce au scris nesfarsite pagini
despre tablia ce indica sfarsitul orasului
din care cineva a fugit

cu toate intrebarile prin desertul din noi
catre o indepartata margine

(Continuare in pag. 17)
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VITRALI LIRICE

Coup de foudre

Te poti indragosti de un oras

ca de o femeie 1n aceastd miercuri

plind de zdmbete si imbratisari daruite altora
tarandu-ti umbra ca pe un prizonier ranit
prin fiecare maidan si piateta

prin bulevardele din centru

si strazile din margini

peste diguri de drenaj deasupra estacadelor
printre alei minuscule

si drumuri inchise acoperite cu macadam

Poti iubi un orag cum n-ai mai iubit
intr-o miercuri cernitd de ianuarie
trecand pe langd oameni si lucruri
din ce in ce mai straine

ca un surghiunit

printre vedutele lui Guardi

La periferie

Zborul libelulelor printre rasaduri

Mai tine incd loc de primdvara

Roua trandafirilor spalad caldaramul

si statuiile ne privesc mereu altfel

La marile ospete izbucnesc in plans mascaricii
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Din semisferele de Magdeburg

vidul se scurge in ochii tuturor

Dragostea incepe sa devina un caine pierdut
pregatindu-se sa intre 1n oras pe la periferie
unde hingherii si-au terminat pauza de tigara

Victorii amanate

Bratele noastre vor putea lumina mult timp
inserarea de Mai

in barul studentesc din centru

unde visele apun intr-o scrumiera de metal
si nici o secunda nu mai tine

pasul cu gandurile

Acum stim ca poate incepe

totul intr-o varianta inbunatatita

un fel de bucurie discreta

ne amanam victoriile

Ne presimtim doar speranta

alergand peste acoperisuri

ca o adolescentd in blugi si tricou alb

in timp ce zilele raman

pahare de sampanie

din care nu a gustat nimeni

Pani la urma

Pana la urma

un amitié amoureuse va asedia iubirea
precum barbarii Roma si la capatul izbanzii
agatati de semnul ei de exclamatie
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vom repeta discursuri despre
sensul atator nerostiri ce urca spre buze
cu forta unui vrej de plantad agatatoare

Pana la urma

ramane inserarea dintre priviri ce se intalnesc
acolo unde genele tale vor tulbura cardinalii
iar orice tandrete este umbra altora

din ce in ce mai indepartata

de clipele cand ramanem

in marginea acestei veri ca doi célatori

ce-au ajuns prea devreme la destinatie

Pianissimo

in spatele ferestrelor sub

lumina confidentiald a imensei sufragerii
orice miscare a obiectelor

precum scrancetul fiarelor

intr-o padure inghetata

si gongul pendulului ce se aude in noi
cand Incercadm sd rdmanem putin

undeva unde nu cred sa fi fost vreodata

Afara pulsatia lui octombrie
printre case si arbori
in duet cu viorile de Cremona
si nevoia aproape suferinda de a spune ceva
cand peste claviatura pianului se lasa incet
doar fluturii portocalii

ai unei veri indepartate
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Mihai STIRBU

eorge Enescu (1881 -
1955) a fost si este cel
mai important com-

pozitor al nostru, dotat cu o
sensibilitate de geniu, inca din copilarie. La
patru ani citea, scria, aduna si scadea. La cinci
ani cunostea notele muzicale, era talentat la po-
ezie, desen si pictura. ,,La 6 ani faceam portrete
si peisagii. Opozitia culorilor imi dadea sen-
zatii tot atdt de infioratoare ca §i sunetele”. La
noud ani vorbea deja engleza, franceza si ger-
mana.

Crescut de 0 mama mult prea grijulie,
din cauza pierderii altor patru copii, Inainte de
a-1 fi avut pe micul Jurjac (asa-1 numea fami-
lia), il ,,sufoca” prin masurile de precautie, exa-
gerate 1n ce-l privea: ,,...nu am fost un copil
rasfatat, ci un copil adorat pana la exces, pana
la sufocare. Cand ma gandesc la copilarie, simt
incad in jurul meu vigilenta inspdimantatd in ca-
re am crescut. Eram ferit de cele mai mici peri-
cole, la cea dintdi alarma tremurau pentru mi-
ne. In aceastd caldurd de serd, sufocantd si ten-
sionatd, m-am maturizat prea repede. Si, daca
astazi sunt un barbat hipersensibil, un fel de
Jupuit de viu, explicatia cred ca trebuie cautata
in copilaria mea” ( Amintirile lui G. Enescu
de Bernard Gavoty).

George Enescu s-a nascut in catunul
Liveni-Varnav, care nu exista pe harta de atunci
a tarii, intre dealurile Dorohoiului. Din actul de
nastere intocmit pe 9 august, rezultad ca ,,s-a
nascut alaltaeri”, adica pe 7 august pe stil vechi.
Parintii sai erau Costache si Maria.

Mama, (nascuta Cozmovici) la Mihai-
leni, era o doamna ca oricare altele, dar stia sa
povesteasca frumos. Fusese scolita la pensionul
de fete din Cernauti, de aceea canta la pian si
chitara. Era o fire sensibila, pe care soarta o pe-
depsise crunt, pe nedrept. Cum altfel poti spune
dupad ce ndscuse patru copii morti, iar alti sapte
it murisera de meningita si de anghina difterica,
bolile vremii? De aceea, bucuria imensa de la
nasterea lui George era umbrita, pe buna drep-
tate, de spaima ingrozitoare de a nu-1 pierde si
pe el. Pentru a-1 pazi de rele cu orice pret, re-
curgea la ritualurile si obiceiurile babesti aflate
de la sateni, si la implorari catre divinitate in
biserici. Conform lui Viorel Cosma: ,,Unii po-
vestesc cd inainte sa-l nasca pe Enescu, Maria
a visat ca el va trai si va deveni faimos, daca
va fi nascut pe cuptorul din oddita si va fi bo-
tezat de doi veri. A facut intocmai. Toate hai-
nutele cu care [-a imbrdcat fusesera mai ina-
inte trecute pe sub altarul bisericii. Nu a dat
voie nimanui sa se atinga de leaganul copilu-
lui. Rudele il admirau de afara, privindu-I prin
ferestruica. La sfatul doctorului, a refuzat chiar
sa-l alapteze, incredintandu-l unei doici tinere
si sandtoase, Anita lui Toader Ilcu. In primii
ani, a fost lipsit de orice tovards de joaca si nu
a cunoscut pe niciunul din verisorii lui.”

A avut o copilarie ,,de serda”, chinuita,
dramatica. ,,Mama m-a ingrijit cu idolatrie” -
spune tot Enescu. ,,Cea mai mica indispozitie a
mea o prabusea de durere §i spaima”. Ba, mai
mult, tot mama s-a opus vehement inscrierii lui
la scoald, avand ideea fixa ca George trebuie sa
urmeze cursuri la domiciliu.

Tatal - Costache, avea inca din copila-
rie o remarcabila voce de tenor, datoritd careia
a fost trimis de parinti la Seminarul de la So-
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cola, asemeni lui Creangd, mai demult. Dar nici
lui nu i-a placut haina preoteasca si s-a dedicat
profesiei de invatator. Desi era un om cultivat,
cunoscand limbile franceza si latina, stiind is-
torie si apreciind versul lui Eminescu, in timp
arenuntat la cariera didactica, preluand in aren-
da mosia Institutului botosanean ,,N. Sofian”
din Cracalia. A fost un om bun, si un bun ceta-
tean al localitatii in care se stabilise. Era respec-
tat si iubit de sateni, devenind primar. Se spune
ca la marile sarbatori oferea mese gratuite pen-
tru vaduve si saraci, de aceea in timpul rascoa-
lei din 1907 a fost ocolit de furia taranilor. Du-
pa despartirea de mama lui George, Costache
Enescu avea obiceiul de a invita pe mosie cu-
nostinte din strdinatate. Asa s-a indragostit de
o foarte tdnara poloneza, lasatd de tatal ei in
vacanta la Cracalia, de dragul frumusetilor na-
turale. Ajungand insarcinatd, tandra poloneza -
Maria Ferdinand-Suschi - a ramas acolo si I-a
nascut pe Dumitru Bascu, fratele vitreg al lui
Enescu, viitorul pictor la care muzicianul a ti-
nut enorm.

Inca din copilarie, Enescu avea o me-
morie fantastica a sunetelor, dar si 0 memorie
vizuald. Era mic si se distra ,,prinzdnd broaste
si pasari pe vioara”, le imita perfect, prin sim-
plul joc al corzilor. Auzea un cantec o singura
datd, si-1 retinea. Dupd o seard cu muzica, di-
mineata isi uimea bunicul: ,,/-asculta, mosule,
iac-asa cantau lautarii aseara!”. Dovada ca in
familie sensibilitatea pentru muzica era un fel
de calitate, sau traditie, este faptul ca bunicul
Gheorghe Enescu - preot - ,,avea o voce inge-
reasca”. Strabunicul dinspre tata - Enea Galin,
cel care-si schimbase numele din Enea in Enes-
cu, ar fi fost printre cei mai cunoscuti cantareti
in strana.

La doar 3 ani, copilul minune George,
avea sa-si hotarasca viitorul, dupa ce ascultase,
intamplator, un taraf, undeva, intr-o statiune
balneara, apropiata de satul natal. A doua zi a
incercat sa-si reconstituie din memorie instru-
mentele tarafului: vioara, tambalul si naiul. Vi-
oara si-a improvizat-o cu ,,un fir de ata de cusut
pe o bucata de lemn” (Amintirile lui G. Enes-
cu, de Bernard Gavoty), tambalul cu niste bete
din lemn, iar naiul, suierand printre buze. La 4
ani, parintii i-au daruit viitorului muzician o
vioarda micd, cu trei coarde. Realizdnd ca nu era
o vioara adevaratd, a aruncat-o in foc. Doar
dupa ce a primit o vioara (de data aceasta, ade-
varata, nu de jucdrie), avand ureche muzicala,
a invatat sa cante, pe o singura coarda, cu un
singur deget, exersand dupa melodiile auzite
pana atunci. De la 5 ani, deja isi dorea sa ajungd
compozitor: ,,Lucru curios: nu stiam nimic, nu
ascultasem nimic sau prea putin, nu am avut pe
langa mine vreo persoand sa ma influenteze §i,
totusi, de copil, am avut aceasta idee fixa de a
fi compozitor. De a fi numai compozitor”, 1i de-
clara mai tarziu Enescu, criticului si jurnalistu-
lui de radio Bernard Gavoty. Primele ,,lectii”
de vioara le-ar fi primit ,,dupa ureche” de la
legendarul lautar din Dorohoi, Lae Chioru, care
a renuntat repede sa-1 dascdleasca, motivandu-
le parintilor ca ,,nu mai are ce sa-I invete pe co-
pil, ca el prinsese deja toate smecheriile
viorii”.

Inca din anul 1886, Eduard Caudella
(fost copil minune si el), remarcase talentul de-
osebit al lui George Enescu, drept care i-a sfa-
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Memorabil a fost momentul in care Caudella a

vrut sa-1 asculte pe micul artist. Spontan, fara
emotii, copilul de cinci ani i-a replicat: ,,De ce
nu imi ardti intdi ce stii mata?”.

Eduard Caudella era compozitor, pro-
fesor la Conservatorul din lasi. Mai tarziu, dupa
o alta auditie, entuziasmat, Caudella a insistat
ca baiatul, ajuns la varsta de 7 ani, sd mearga
la studii la Viena.

Un rol important in educarea lui Geor-
ge Enescu I-a avut ,,guvernanta” franceza, Ly-
die Cedre, care a stiut sa se poarte astfel, Incat
a devenit parca membra a familiei. Discreta,
sigurd pe calitatile sale de bun pedagog, a stiut
sa si-1 apropie pe ,,Jorjac”. Convinsa cd apela-
tivul ,,Jorjac”, utilizat de parinti, era la origine
un nume francez compus, i-a zis Georges-
Jacques-Jorjac. Ea 1-a invitat pe micul George
desen, picturd, limbile franceza, germana si en-
gleza, dar si golf, filatelie si muzeistica.

La Viena, Ingrijorati de pericolele la
care putea fi expus copilul inca mic, atat de
mult dorit, 1-au insotit parintii si Lydie Cedre.
Dupa cateva luni, o imbolnavirea mamei a obli-
gat-0 sd revina in tard, copilul rdimanand in grija
guvernantei. Ea a stiut sa-l scoata din starea ,,de
copil ciudat”, indusa inconstient, din cauza tra-
umelor psihice ale parintilor care-si pierdusera
ceilalti copii. L-a dus in Gradina Publica, la fri-
zer, la bazinul de inot Florabad, la fotograf.

Enescu le scria sdptdmanal parintilor,
incantat de viata de acolo: ,,Alaltaieri seara am
fost la Operd, s-a dat Barbier von Sevilla si la
sfarsit un balet (Puppenfee)” ,,Domnisoara mi-a
cumparat alt concert de Bériot”. ,,Sambata o
sa mergem la Opera, la Aide. Alaltaieri am fost
la un muzeu de pictura din Belvedere. Sa fi va-
zut acolo pictura! Acuma mi-a cumparat D-ra
niste note i le cantam la patru mdini”.

Avand si alte obligatii, in 1891 ea a ple-
cat, copilul de zece ani rdimanand singur la Vi-
ena. Dupa trei ani, In 1894, Enescu avea sa a-
junga la Paris, la o gazda recomandata de ace-
easi Lydie, care in ultima scrisoare i-a recoman-
dat: ,,Sa fii foarte modest si sa stii ca talentul
nu trebuie sa te faca vanitos, caci vanitatea este
un defect foarte mare”. Raspunsul avea sa fie
pe masura asteptarilor ei: ,,Nu fiti ingrijorata,
Domnisoara, ca am sa va uit. Toata viata mea
am sa ma gandesc la D-voastra si la bunatatea
D-voastra in ce ma priveste. Elevul D-voastra,
care va iubeste din tot sufletul, G.E.”.

Evident, desi plecase de acasa la sapte
ani, 1n fiecare vacanta de vara isi vizita parintii

(Continuare in pag. 19)
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George Enescu si Maruca

la Cracalia si Mihaileni, un-
de se stabilise mama (in
casa parinteasca) in urma
despartirii de Costache.
Motivul: la vremea aceea,
cancerul era considerat
boala contagioasa. Imediat
dupd despartirea de sot, ma-
ma lui Enescu se retrasese la manastire, unde
nu rezistase mai mult de patru luni, din cauza
duritatii traiului monahal.

Din 1887, cand avea numai sase ani,
dateaza primele incercari de compozitii: ,,De
indata ce am avut la dispozitie un pian, am in-
ceput sa compun. Am schimbat, cu o adanca
bucurie, instrumentul monodic pe care can-
tasem pdanda atunci, cu un instrument polifonic,
dupa ce nu putusem face altceva decdt sa exe-
cut niste melodii fara cel mai mic acompania-
ment, ce bine era sa ma desfasor acum in
acorduri! Si - fara sa mai stau pe ganduri - am
inceput sa compun”. (Amintirile lui G. Enes-
cu, de Bernard Gavoty) Intre 1888 si 1894,
George Enescu a studiat la Conservatorul din
Viena, cu profesorii renumiti ai vremii: Sieg-
mund Bachrich si Josef Hellmesberger Junior
(vioara), Ernst Ludwig (pian) si Robert Fuchs
(armonie, contrapunct si compozitie). Apreciat
de Josef Hellmesberger Jr., profesor de vioara
si fiul directorului Conservatorului din Viena,
George Enescu, cu acceptul tatalui sau, a ajuns
la Paris, perfectionandu-se la Conservatorul de
acolo, intre anii 1895 - 1899. Profesori i-au fost:
José White si Martin Pierre Joseph Marsick la
vioara, Jules Massenet si Gabriel Fauré la com-
pozitie, Ambroise Thomas si Théodore Dubois
la armonie si André Gédalge la contrapunct. El
dorea sd compuna muzica, nu sa devina violo-
nist: ,,De altfel, inca de atunci, nu ma prea mai
gandeam la vioara. Eram beat de muzica si nu
de performante la instrument. Nu visam decat
sa compun, sa compun §i iar sa compun. Evo-
cand timpurile acelea fericite, zambesc si eu.
Cert, pentru a-mi deprinde pana §i a-mi exersa
spiritul, scriam mult - este adevarat - dar pot
sd afirm ca totul venea, totusi, din inima!”
(Amintirile lui G. Enescu, de B. Gavoty).

Péana la urma, daruirea si constiincio-
zitatea pentru lucrul bine facut, indiferent care
era acela, i-au adus lui Enescu, la Conservator,
premiul al II-lea in 1898 si un an mai tarziu pre-
miul I, cand a absolvit clasa de vioara la 24 iu-
lie 1899. Atunci i s-a daruit o vioara Bernardel,
inscriptionatd cu numele sau. Inca din ,,peri-
oada parisiana” se bucura de o larga recunoas-
tere internationald, nu doar pentru cele patru
»simfonii de scoala”, compuse acolo: Poema
Romana op. 1 (1897) pentru orchestra si cor
barbatesc, Sonata nr. 1 pentru pian §i vioard in
Re major, op. 2 (1897), Suita nr. 1, in sol minor,
in stil vechi pentru pian, op. 3 (1897), Sonata
nr. 2 pentru pian si vioard in fa minor, op. 6
(1899).

Tot la Paris a infiintat si condus doua
formatii de muzica instrumentala: un trio cu
pian in 1902) si un cvartet de coarde in 1904.
A concertat in Germania, Ungaria, Spania, Por-
tugalia, Marea Britanie si SUA.

Inceputul secolului XX a coincis feri-
cit cu aparitia celor mai cunoscute compozitii
ale sale: cele doud Rapsodii Roméne (1901-
1902), Suita nr. 1 pentru orchestra in Do major,
op. 9 (compusa in 1903 si interpretata in 1911
de Orchestra Filarmonicii din New York, sub
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bagheta renumitului compozitor si dirijor Gus-
tav Mahler) sau Simfonia nr. 1 Tn Mi bemol
major, op. 13 (1905). Rezumand opera lui
George Enescu, putem retine: 36 de opusuri, 6
lucrari fard numar de opus - lucrdri simfonice
si concertante -, si 10 lucrari de muzica de ca-
mera. Datorita recunoasterii si renumelui inter-
national, Enescu i-a ajutat sa-si perfectioneze
arta interpretativa pe: Yehudi Menuhin, Chris-
tian Ferras, Ivry Gitlis, Ida Haendel sau Arthur
Grumiaux, acestia fiind cei mai cunoscuti din-
tre cei care-1 datoreaza maiestria dobandita. De
asemeni, a sustinut cursuri de interpretare mu-
zicala, stilistica, analiza si forme muzicale la
Ecole Normale de Musique din Paris, Ecole In-
strumentale ,,Yvonne Astruc” din Paris, Accad-
emia Musicale Chigiana din Siena (Italia),
Universitatea din Illinois (SUA), The Mannes
Music School din New York, la Brighton si
Bryanstone (Anglia) etc. A predat cursuri de
compozitie la Universitatea Harvard din Cam-
bridge, Massachussets (SUA) si Conservatoire
Américain din Fontainbleau (Franta). In semn
de pretuire si recunostinta pentru intreaga sa ac-
tivitate, Enescu a primit distinctii si titluri: ofi-
ter si cavaler al Legiunii de Onoare a Frantei
(1913, 1936), Membru de onoare (1916) si
Membru activ (1933) al Academiei Romane,
Membru corespondent la Académie des Beaux
Arts din Paris (1929), Accademia Nazionale di
Santa Cecilia din Roma (1931), Institut de
France din Paris (1936) si Academia de Arte si
Stiinte din Praga (1937).

In 1913, Enescu a instituit si a sustinut
din fonduri personale Premiul national de com-
pozitie George Enescu, acordat anual pana in
1946. Organizat in vederea incurajarii creatiei
romanesti, acest concurs de compozitie oferea
castigatorilor, alaturi de sume de bani gene-
roase, sansa interpretarii lucrdrilor in concerte.
Deseori, Enescu fusese invitat la Castelul Peles
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din Sinaia de catre Regina Elisabeta a Romd-
niei pentru recitaluri de vioara. Au si colaborat
- cu versurile ei In limba germana, a compus ca-
teva lieduri.

Pentru ca a fost si este o mare persona-
litate, viata lui sentimentala a fost aproape ne-
cunoscutd, fiind tinutd Tn umbra, pentru a nu
stirbi cu nimic imaginea sa de maestru al muzi-
cii romanesti, desi casele de la Sinaia si Tescani
o amintesc prin fotografii i prin memoria pro-
prie. Dupa ce si-a deschis ochii spre lume, poa-
te in contrast cu educatia primita in primii ani
de viata, nu evita un flirt, mai ales ca fetele ti-
nere 1l incurajau. Mediul artistic in care a trait,
l-a pus 1n contact cu vechi familii aristocratice
romanesti in care erau fete frumoase, foarte bi-
ne educate. Dar si ele erau trimise de parinti pen-
tru studii la Paris, ori tanarul Enescu n-avea
cum sa nu le vada, sau sa nu-si doreasca apro-
pierea de ele. Se pare ca pasiunea lui pentru
femei era mogtenire de familie, pentru ca si tatal
sau fusese un barbat aprig, care nu respingea
iubirea, daca ea se intrezarea. Conform profe-
sorului Viorel Cosma: ,,George Enescu a fost un
barbat foarte frumos, nu doar dupa standardele
epocii trecute, ci §i dupd cele de acum. Era
inalt §i cu o staturd placuta, impresionantd, vi-
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rila. O stim chiar din vorbele lui. Se spune ca
intr-o zi, la Paris, luand un taxi, soferul l-ar fi
recunoscut si I-ar fi salutat cu «Bonjour, mai-
tre!» Enescu ar fi raspuns imediat cu un calam-
bur: «Oui, un metre et quatre vingt!» (Da, un
metru optzeci). Se purta §i foarte elegant in
tinerete, pentru cda avea de-a face cu cercurile
inalte, si intelesese repede ca succesul carierei
tinea, dincolo de geniu, si de relatiile cordiale
pe care le avea sau nu cu aristocratia. Imbréica
numai haine de comanda, bine croite, cu guler
tare. Avea mai mereu o batista la buzunarul
reverului, semn de mare eleganta. Purta botine
cu nasturi sau carlige i, intr-o vreme, chiar
manugi, pentru a-si proteja mdinile, de care de-
pindea intreaga sa cariera violonistica. ”

La doar 20 de ani, in perioada in care
studia la Paris, cand facuse o vizita acasa, s-a
infiripat o idila intre Domnica (menajera parin-
tilor), si el. Numai ca, mai tarziu, pe 14 mai
1906, din legatura cu Domnica s-a nascut fiica
din flori a lui Enescu, Elena Ferbei, alintata
Didica. Chiar daca nu erau casatoriti, tatal lui
Enescu a iubit-o pe fata, considerand-o membra
a familiei. Didica, dupa absolvirea Scolii de fe-
te din Botosani, s-a casatorit cu mosierul Con-
stantin Dinu In Bucuresti. Soarta a hotarat ca ea
sa ajunga angajata a Operei Romane, la serviciul
de croitorie, din 1953 pana in 1962. Spre cin-
stea el, a renuntat la demersurile pentru recu-
noasterea paternitatii, pentru a nu-i face rau lui
Enescu. A murit la Bucuresti in 1986.

O alta domnisoara care i-a furat inima
lui Enescu, Elena Duca, Nineta sau ,,Ninette”,
cum o alinta el, era fiica Olgai Brailoiu, o aris-
tocratd contemporand. Desi era feminina, pur-
tand rochii elegante, palarii cu boruri largi, im-
podobite cu flori, Ninette putea fi considerata
excenticd: avea un suflu baietesc, un aer mo-
dern, conducand automobile, Tnotand foarte bi-
ne, practicand iarna bobul, participand la cur-
sele auto aldturi de barbati. Dar ii placea si sa
calatoreasca, sd mearga la expozitii si la teatru.
Mult mai tarziu, cand Nineta Duca a fost Intre-
bata de fiul ei, Ilie Kogalniceanu, despre ,,ri-
vala” Maruca, daca fusese o femeie frumoasa,
cu onestitate ea i-a raspuns: ,,Elle n'etait pas
jolie, elle etait belle” (Nu era draguta, era fru-
moasa!). Din strainatate, in scrisori, Enescu i
se adresa cu ,,Miss Ninette”, ,,Miss Ninette che-
rie” sau ,,Miss Ninnon” si aceasta le semna, la
randu-i, cu,,Chou” (iubitel), ,,Chou fidelissim”
sau ,,Pynx”, cuvant derivat din Sfinx, porecla
data de Regina Carmen-Sylva. Ca fapt divers,
Nineta ii trimitea din tara serbet. In timp, iu-
birea lor s-a transformat Intr-o sincera prietenie.
Dupa ce a inceput primul rdzboi mondial, cand
intreaga Curte Regala plecase la lasi de la Bu-
curesti, Nineta dar si Maruca lucrau in spitalul
condus de Regina Maria in capitala Moldovei.
Atunci, Maruca inca mai pastra aparenta de fe-
meie casatorita si refuza sa primeasca scrisorile
lui Enescu acasa. Nineta era mesagera intre cei
doi 1ubiti.

Cea mai indragita lucrare a compozi-
torului, la care a lucrat mai bine de zece ani, si
se gandise doua zeci §i cinci, este monumentala
opera simfonicd Oedip, op. 23. Terminata in
1931 la Tescani, aceasta i-a fost dedicata Mari-
ei Rosetti-Cantacuzino, cea care va deveni, In
1937, sotia lui. Pe prima pagina, marele muzi-
cian a notat data: 27 aprilie 1931. Si, in loc de
dedicatie, niste initiale: M.R.T. Asa ceruse
Maruca, ,,Printesa iubita.”

Cand o ,,curta” pe Maruca, o scriitoare
- Maria Dolores Cosoiu - se indragostise de
Enescu si intentiona sd divorteze de sot pentru

(Continuare in pag. 20)
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George Enescu $i Maruca

el, dar n-a facut-o, ratiunea pri-
mand, fiindca avea si copii. La
| zece ani dupa scurta lor idila,
« | ea a scris scenarii inspirate de
| acea aventura.

Midruca Cantacuzi-
| no (Maria Rosetti-Cantacuzi-
no), s-a nascut la Tescani, in
1 Moldova, 1n ziua de 18 iulie
| 1878. Parintii ei erau descen-
denti ai vechii boierimi mol-
{ dovene: Dimitrie Rosetti Tes-
cani si Alice, nascuta Jora.
Tatal ei s-a sinucis la numai 45
de ani, fapt care a marcat-o profund toata viata.
Ea Insdsi a avut cateva tentative de sinucidere.

De altfel, chiar Maruca povestea de un
rau de Tescani, de o laturd intunecata a locului
pe care 1l iubea atat de mult. O tiganca vrajitoa-
re, Safta, fusese ibovnica a bunicului ei, Costa-
che. Pentru ea si-a alungat sotia, care ar fi murit
de inima rea, pentru ca fusese despartita de co-
pil - tatdl Marucadi. Cand el a crescut, ar fi fost
alungatd si tiganca. Pentru a se razbuna, ea ar
fi facut farmece care au provocat dezechilibre
majore ,,in naturile prea sensibile” din familie.
In realitate, se pare ca raul pornise chiar de la
sotia bunicului, Eufrosina, nascuta Romalo.
Avea o boala psihica, boala care s-a transmis
ereditar si nepotilor sai: Maruca, avea depresii
profunde si tentative de sinucidere, baiatul
Constantin (Dovie) s-a sinucis, iar mezina, Ele-
na (Nellie) a murit nebuna.

Casa parinteasca de pe malul Tazlaului
avea sd fie refugiul ei in momentele de rascruce
ale vietii. Prima vizita a lui Enescu la Tescani,
a fost in octombrie 1917, in plin rdzboi mondi-
al.

Pe Méruca, devenita de aproape un an
printesa, Enescu a cunoscut-o intamplator, in
timpul unei plimbari prin padurile din preajma
Castelului Peles, in 1907. Maria, chiar daca mai
in varsta decat el, i-a atras atentia imediat, fi-
indca era o femeie frumoasa, eleganta, gratioa-
sa, inteligenta. Dar, era casatorita cu printul Mi-
hai (Misu) Cantacuzino.

»Maruca avea o fire destul de bizara,
de nebunda in felul ei, extravagantd, nonconfor-
mistd, cu toane, trecea usor de la stari de exu-
beranta la stari depresive, cand se inchidea in
casa cate o zi sau doud i zdcea pe canapea, cu
luminile stinse. Mostenise, cu sigurantd, ceva
pe fond ereditar. In familia ei se inregistraserd
mai multe cazuri de tulburari psihice. Se casa-
torise cu Misu Cantacuzino, figura marcantd
in politica vremii, pentru ca isi dorise mult titlul
de printesa. De iubit, cred ca nu l-a iubit nicio-
data, aveau vieti complet paralele si erau di-
feriti ca de la cer la pamdnt.” (Viorel Cosma
in Formula As). Traiul in cuplu nu 1i pria, ca-
satoria fusese de convenienta, dar aparusera doi
copii: Alice, care avea sa ajunga poetd, si Con-
stantin, devenit un cunoscut pilot de aviatie.

Mihai Cantacuzino era fiul printului
Gheorghe Grigore Cantacuzino, unul dintre cei
mai bogati oameni din Romania. El construise
in 1911 Castelul Cantacuzino, in Busteni. Ave-
rea uriasa ii adusese porecla de ,,Nababul”. Prin
casatorie, Maruca devenise ,,printesa”’; dar traia
drama de a-si fi surprins sotul in dormitorul pro-
priei surori, Nely...

Tandrul George Enescu, fermecat de
frumusetea si inteligenta sclipitoare a Marucai,
a facut totul pentru a o cunoaste mai bine, pen-

Revista de cultura

tru a se apropia de dansa, mai ales ca sentimen-
tele erau reciproce. ,,Barbat, zeu sau demon este
aceasta silueta de titan iesita din trasnet, zvel-
ta, dar compacta ca de jasp negru? Destinul in
persoand”. Asa a descris Maruca prima lor in-
talnire, in memoriile intitulate Lumini si um-
bre. ,,[nainteazd spre mine fatal, irezistibil, pe
cdnd eu merg, ca o somnambula, in intdmpi-
narea lui. Cu o stransoare fierbinte, mi-a luat
mdinile pe care i le-am intins cvasiinconstient...
Ce s-a petrecut mai apoi? Stiu doar ca salonul
s-a golit aproape imediat §i ca am ramas sin-
gurd cu el pana dimineata.” Povestea de dra-
goste se infiripase intr-o seard, la Castelul Pe-
les. Fusese sau nu dragoste la prima vedere,
acesta este secretul celor doi.

Pentru Enescu a fost inceputul unei
legdturi furtunoase. A inceput s-o curteze asi-
duu, chiar sub ochii sotului ei, care tolera acest
amor. Pentru a-i fi aproape, Enescu a concertat
deseori in Palatul Cantacuzino, riscand sa fie
considerat ,,cantaret de curte”. Au urmat intal-
niri la ceas de taina, sute de epistole in care ei
isi aratau iubirea, unul pentru celdlalt. Dragos-
tea lui profunda si apasatoare pentru Maruca,
era dominanta, obsesiva. Realista, cu picioarele
pe pamant, femeia indragostita dar Tncad mari-
tatd, avea sa marturiseasca: ,,Nu aveam nicicum
intentia sa ma casdtoresc cu George Enescu,
dar voiam sa fiu liberd in faptele si gesturile
mele, sd traiesc din plin ceea ce mi se oferea,
cu congtiinta impdcata”. Era perioada in care
Maruca simtea adesea nevoia sa fuga din calea
iubirii lui devastatoare si epuizante. George
concerta n strainatate, si-i trimitea scrisori de
dor sfasietoare.

Iaté cum o descrie in memoriile sale

 regina Maria pe printesa
: i* Cantacuzino. ,,Era uneori
I ciudata §i avea, de netdga-
duit, o fire originala. To-
varasia ei te insufletea, dar
zadarnic ai fi incercat sa
te opui zdellor ei. Traia dupa bunul ei plac, fara
sa-i pese de critici. Maruca avea manii §i una
dintre ele era gustul de a sta aproape in intu-
neric. Ii plicea sd ne adune acasd la ea. Ne
facea sa ne supunem zambitoarei ei tiranii.”

In 1928, Misu Cantacuzino a murit,
impreuna cu amanta lui, intr-un accident de
masind, astfel sotia devenind ,,libera”. Enescu
fiind atunci departe, (desi revenea adeseori si
in tard), Maruca s-a indragostit de filosoful Nae
Ionescu, care era mai tanar decat ea. Muzici-a-
nul a iubit-o In continuare pe printesa care-si
pastrase si titlul si numele, cu aceeasi forta, si
astepta chinuit de gelozie, caci Maruca se des-
fata cu Nae lonescu. Enescu asista neputincios
la idila vizibila. Nae Ionescu era invitat la Tes-
cani, dar pana si la Vila Luminis, casa constru-
itd (culmea) de Tnsusi marele compozitor, in zo-
na Cumpatu din Sinaia. Nici familia nu privea
cu ochi buni aceasta relatie. Copiii ei, pentru ca
Maruca suferise o cadere psihicd, s-au grabit sa
obtind un document psihiatric, document care
sa ateste incapacitatea ei de a-si administra ave-
rea, fiindca printr-o casatorie, ar fi pierdut mos-
tenirea ramasa de la tatal lor. Cand Maruca avea
in jur de 55 de ani, filosoful care era idolul stu-
dentilor si studentelor de a caror varstd era mai
apropiat, a renuntat la relatia cu ea. Ranita su-
fleteste, printesa, printr-un necugetat gest dis-
perat, s-a desfigurat (variante gasite: si-a dat
foc, s-a ars cu vitriol, sau nu s-ar fi desfigurat
din cauza lui Nae Ionescu, ci ar fi Incercat o cre-
ma de fata pentru albire si stralucire - se stie ca
Maruca era mai smeada la ten - care i-ar fi pro-
dus arsuri - parca imi place mai mult varianta

asta!!! ) - conform 121. ro articole Florentina
Bratfanof - Maruca Cantacuzino.

Imediat, Enescu a revenit in tara, re-
nuntand la concertele deja anuntate. Poate cu o
oarecare satisfactie, (atata satisfactie, cata ar fi
putut simti in fata unei tragedii), cd poate Ma-
ruca va fi in sfarsit doar a lui, Indurerat si impre-
sionat de suferintele ei, a Tngrijit-o personal. A
tratat-o cu ajutorul prietenului sau, savantul
doctor Marinescu, a dus-o la Purkersdorf, langa
Viena, apoi la Lausanne, pe malul lacului Le-
mann. Odata refacuta, cand a revenit la tinuta
sa aristocratica, a acceptat sa legalizeze si-n fa-
ta lui Dumnezeu relatia lor, care era ,,febra si
pasiune”, coplesitoare si epuizanta. S-au casa-
torit Tn 1937, intr-un apartament, in prezenta
unei singure martore, Cella Delavrancea. Fa-
miliile se pare cd n-ar fi fost de acord cu ofici-
alizarea relatiei. Atunci cand preotul incepuse
slujba de cununie, a intrat Alice, fata Marucai.
Si-a sarutat mama dar 1-a lasat pe Enescu cu ma-
na intinsa. Alice 1l detesta pe Enescu, conside-
randu-1, prin originea sa modestd, nedemn de a
se casdtori cu o printesa. Dispus sa faca orice
pentru dragostea lui, Enescu, desi s-a simtit
umilit, avea sa spuna mai tarziu: ,,7out coule
sur moi”’ (Nimic nu ma atinge). Maruca 1l iu-
bise profund pe Enescu la inceputul relatiei lor,
insa nu s-a ridicat la cota iubirii lui, nu era fe-
meia unei fidelitdti de-o viatd. Pentru ea, el nu
mai era acelasi adorat de odinioara, era doar un
sot necesar. Mai mult, desi era inteligenta, pro-
funda, avea si un fond egoist, pe care nu l-a as-
cuns, neacceptand sacrificii: dupa casatorie nu
dorea sa fie numita ,,doamna Enescu”, ci ,,Prin-
tesa Cantacuzino”. La telefon, daca cineva o
solicita pe doamna Enescu, punea receptorul in
furca.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial,
in ziua de 6 Septembrie 1946, George Enescu
s1 Maruca au parasit definitiv Romania, fara
a-si uita radacinile; cu lacrimi in ochi el si-a
luat ramas bun: ,,Scumpa tara si frumoasa, oh
Moldova - tara mea, / Cine pleaca si te lasa, e
patruns de jale grea.” Atunci a facut demersu-
rile necesare pentru urmarirea strictd a banilor
pe care urma sa-i trimitd satenilor din Liveni si
Cracalia, afectati de seceta grozava. Voia sa se
asigure ca banii obtinuti in concertele din Ame-
rica, aveau sa ajunga la cei care, intr-adevar,
aveau nevoie de ei. Dragostea, afectiunea pen-
tru tard si popor a fost in cea mai mare parte
preocuparea lui.

Dupa o sedere in Statele Unite, s-au
stabilit definitiv la Paris, traind din concerte si
din cursurile de vard la academia Chigiana din
Sienna. Au locuit Intr-un ,,banlieu” parizian, in
vila de la Bellevue, pand in anul 1950. Apoi,
pentru a reduce cheltuielile, s-au mutat ntr-un
mic apartament din Rue de Clichy.

George Enescu s-a stins din viata in
noaptea de 4 spre 5 mai 1955. Isi doarme som-
nul de veci in cimitirul Pére Lachaise din Paris,
alaturi de sotia sa, printesa care nu si-a trecut pe
piatra de mormant niciun titlu nobiliar; doar
,,Maruca Enescu, nascuta Rosetti Tescanu”.

Trebuie spus ca Enescu si-a dorit ca ra-
magitele-1 pdmantesti sd-i fie ingropate in Mol-
dova. In testament, compozitorul a mentionat
cd ,,va reveni in tard numai cand nu va mai ex-
ista regim comunist’...

Maruca a trait pana in decembrie 1972
in Elvetia la Vevey, intr-un hotel luxos, pe ma-
lul lacului Leman. Ramasitele ei pamantesti au
fost aduse la Paris, alaturi de ale sotul ei.
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Vavila Popovici
(Raleigh, NC, USA)

Vietuim, adica existam. Despre viata
noastra, Nicolae Iorga - istoricul care a pasit
prin intreaga padure a istoriei poporului roman
-, spunea cd este marginitd in timp, in spatiu, in
putinta de manifestare, ca reprezintd asa de pu-
tin, incat ,,trebuie s-o largim i s-o ridicam cat
se poate mai sus”.

Echilibrul dihotomic al vietii, egalitate
- non egalitate, se realizeaza foarte greu in soci-
etate; inegalitatea in fata legii duce la abuz si
coruptie, ea se mareste si datorita factorului
educational; egalitatea de sanse oferita este si
ea de multe ori nerespectata, asa incat, spusele
filozofului german Johann Gottfiied Herder
(1744-1803) devin valabile, si uneori ,,poporul
cel mai nobil isi poate pierde nobletea; maduva
1i este zdrobita in oase, si dorurile sale cele mai
alese §i frumoase sunt cobordte pdna la
minciund §i inseldciune...”.

Omul simte cand viata isi pierde dem-
nitatea, cand ea este pusa in pericol, si incearca
sd supravietuiasca. Supravietuirea poate fi de
natura fizica sau psihica, poate fi de scurta sau
de lunga durata, poate fi individuala sau colec-
tiva. Metodele de supravietuire difera. Ele pot
fi necivilizate, precum cersitul, hotia, prostitu-
tia etc., sau se pot incadra pe o cale demna.
Oricum, cei ajunsi 1n preajma fenomenului -
fiindcd se poate numi fenomen -, bombardati
fiind cu factori de stres, sunt cupringi de teama
- un sentiment extrem de neplacut -, de anxie-
tate, uneori furie, frustrare, depresie ori remus-
care.

Adeseori termenul de supravietuire es-
te folosit gresit de oamenii carora le place sa se
tanguie, confundand greutatile inerente ale vie-
tii, cu cele amenintatoare de infrangere, moarte.
Pe de alta parte, este tot atat de adevarat ca ceea
ce facem sau traim zilnic, in aceste vremuri, con-
stituie de cele mai multe ori situatii de supravie-
tuire 1 nu apartin unei vieti normale, in care
totul s-ar desfasura corect i am avea raspunsuri
corecte pentru toate actiunile noastre. De aceea,
ne confruntdm cu trecerea in aria adevaratei ne-
cesitati de supravietuire imediatad, uneori do-
bandita in scurt timp, alteori angajata pe un ter-
men lung.

Natura, cat si istoria, ne-au aratat si con-
tinud sa ne arate ca cei care nu lupta, cei slabi,
pier. Legislatii binevoitoare, mila, ideologie no-
ud, nu pot inversa aceasta lege. Se poate obtine
0 pasuire - bunad si ea -, dar nu o victorie. Se
pune intrebarea: Cum trebuie actionat pentru
supravietuirea biologicd, in mod barbar sau ci-
vilizat? O perioada din istoria omenirii era in
vigoare maxima: ,, La raison du plus fort est
toujours la meilleure.”(Dreptatea celui mai pu-
ternic este totdeauna cea mai bund) - primul vers
din celebra fabula a lui La Fontaine - Le loup
et I’agneau (Lupul si mielul); de aici au derivat
expresiile: Forta primeaza dreptului sau Drep-
tul pumnului. In razboi, de exemplu, conta enorm
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wNu-i tranddvie viata, ci trudd si-alergare.”

Serghie Sevici

forta fizica si numarul luptatorilor. Barbarii au
rapus colectivitatile civilizate (tari, imperii), de
cele mai multe ori prin forta numarului celor
participanti la actiune. Dar evolutia stiintei si
civilizatiei din ultimul secol a schimbat radical
situatia strategicd. Cea mai evidenta si totodata
tristd manifestare a avantajelor stiintei o repre-
zintd capacitatea distructiva a armelor moderne
cu care natiunile se apard sau sunt pregatite sa
atace. In prezent lumea e altfel! Se pare ca a de-
venit valabild logica lui Kant privind morali-
tatea, ,,Nu trebuie sa ucizi” fiind un principiu,
dar nu o lege morala, fiindca nu Intruneste atri-
butul universalitatii, permitand si exceptii, exis-
tand Tmprejurari cand trebuie sa ucizi, de exem-
plu intr-un razboi. ,,Nu trebuie sa furi”, dar cand
iti mor copiii de foame, te duci si furi o gaina sau
un porc din curtea vecinului, sd-1 poti hrani.
Faci un pacat, dar ai cugetul impacat prin moti-
vatie. Si aceasta pentru cd supravietuirea, se
spune, include eroismul, curajul si uneori sa-
crificiul. atd cum principiile se pot schimba,
legile morale raman insa aceleasi. Dar, sacrifi-
ciul poate uneori suprima viata, cand vrem prea
mult, ori vrem totul, neluand in seama ca nu pu-
tem totul (Non possumus!).

Pentru a supravietui - ni se atrage aten-
tia - fiecare dintre noi trebuie sa se adapteze
noilor conditii. $1 ceea ce era bun inainte: atitu-
dine, pregatire, efort, numar - nu mai e acum
nici adecvat, nici suficient. Nu se mai poate su-
pravietui ,,mioritic”, sunt de parere unii. Meto-
dele vechi, traditionale de supravietuire ale ina-
intasilor nostri erau bune, astazi ele nu mai sunt
toate de mare folos. De exemplu, la sate oame-
nii lasau usile caselor descuiate, fiindca se cu-
nosteau, respectau legile morale cu strictete si
pe ulite nu patrundeau straini. Astazi pe sosele
circula si opresc in sate, tot felul de oameni,
unii certati cu legile. Altadata - si aceasta cu pu-
tini ani in urma - trebuia sa stii: sd inoti, sd
mergi pe bicicletd si sa scrii la masina. In
prezent e nevoie de alte invataturi: limbi strai-
ne, meserii noi, sofatul, folosirea calculatorului.
Supravietuirea in viitor este conditionatd de po-
licalificare, de permanenta reorientare si adap-
tare, nu de clasica ,,meserie pentru viata”. So-
lutia pentru vietuire si dezvoltare durabila este:
muncd, munca §i iar munca, facuta cu capul,
dar, de data aceasta si cu inima. Numai astfel
ne putem salva din saracie sau din mizerie. Si
sa nu ne ,,aflam in treaba” - vorba lui Petre Tu-
tea si1 sd nu ne facem cd muncim!

Socul emotional constientizat al sara-
ciei sau inadaptabilitatii produs la nivel de gan-
duri are o mare forta care poate deteriora efec-
tiv fiziologia organismului; omul se poate im-
bolnavi si moartea-1 vaneaza. De aceea, poate,
omului i se cere astazi sa fie mai constient ca
oricand, prevazator, responsabil, sa nu alerge
dupa satisfacerea instinctelor primare, pierzand
timp si demnitate si acceptand compromisuri,
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nerespectand legile morale. Pentru aceasta omul
mai are nevoie si de sprijin din exterior, adica
de sprijinul societatii in care traieste, o societate
cat de cat sanatoasa si nu una bolnavi! insa, o-
bligatoriu e nevoie de participarea si vointa in-
dividului. Daca tu te Incapatanezi si nu vrei sa
lupti, sa razbesti, nu te mai poate ajuta nimeni.
Un om rational si cu credintd in Dumnezeu, nu
poate refuza lupta.

Cand incepi sa vezi ca viata pe care o
iubesti se deterioreaza, ca refugiul in munca, in
arta, in literatura, nu se mai produce ca o ta-
maduire, ca nu esti luat in seama si nici rasplatit
cum se cuvine, uneori fiind si blamat, incepi sa
te gandesti la diverse cdi de solutionare, de sal-
vare a fiintei tale, printre ele si emigrarea - la
moda astdzi - ca o solutie pentru supravietuire.
Ea trebuie sd fie insd bine motivatd constiintei
tale. Sunt unii care emigreaza nu pentru a-si sal-
va viata, nefiind in aceasta situatie, ci doar pen-
tru a profita de unele avantaje materiale, negli-
jand partea cea mai importanta, cea a sufletului.
Ce facem cu el? Nu ar trebui gandita si canta-
ritd bine aceastd actiune, puse in balanta toate
avantajele si dezavantajele, pentru ca mai tarziu
sa nu-ti reprosezi tie insuti pasul facut? Oame-
nii la care partea sentimentald atarnd mai greu
la cantar, pot suferi toata viata in urma acestui
pas facut. Daca esti un om rational, luptator,
puternic §i Tn masurd sa realizezi supravietuirea
in noul mediu, adaptandu-te, atunci nu vei sufe-
ri 1 vei fi multumit ca ai reusit sa te salvezi, ca
ti-ai atins telul, caci ,,o viata fara tel e o moarte
timpurie”, spunea Goethe. Este tot atat de vala-
bil pentru un individ, cat si pentru o intreaga
natie.

De multe ori, ideea de supravietuire ni
se pare banala, dar ar trebui sa-i acordam o mai
mare atentie. Importantd devine starea psihica
in care ne afldm, priceperea si abilitatea de a
folosi o cale bund de supravietuire din cele ex-
istente. Incepi prin a-ti pune intrebiri tie insuti,
devii mai realist, Invingi temerile, adopti o ati-
tudine pozitiva, intr-un cuvant te antrenezi, pa-
na ti se inoculeazd aceasta dorinta de supra-
vietuire. Crezi sau esti sigur ca ai gasit calea
supravietuirii. Urmeaza sa te arunci intr-o lume
despre care stii poate prea putin uneori, nu cu-
nosti prea bine ce te asteaptd, cu ce soc vei fi
confruntat.

Scriitorul si futurologul american Alvin
Toffler (n.1928) ne spune ca societatea dispune
de mijloace prin care leaga generatia actuald de
cea trecuta, acest simt dezvoltandu-se prin cu-
noasterea istoriei, prin mostenirea acumulata in
artd, muzica, literatura si stiinta, dar, noi nu dis-
punem de mijloace similare pentru viitor, nea-
vand o mostenire a lui; poate fi insa trezitd o
constiinta a viitorului, in scopul atenuarii aces-
tui soc al lui, ocupandu-ne de prevederi si ga-
sirea unor solutii, pentru a putea dobandi deprin-
derea anticiparii lor. Probabil factorul imagina-
tiv trebuie dezvoltat in acest moment si pentru
aceasta avem nevoie de indrazneala. ,,/n lume
necazuri veti avea, dar indrazniti. Eu am biruit
lumea”, putem citi intr-unul din cele mai fru-
moase capitole ale Evangheliei dupd loan. A
indrazni inseamna a dobandi curajul de a ac-
tiona. Exista si riscul pe care trebuie sa-1 luam
in seama, adica sa fim constienti ca ne expu-
nem unui posibil pericol. Dar, nu riscim imens
daca nu avem curajul unui risc?

Viitorul ne preocupa. Hannah Arendt
(filozof, 1906-1975) spunea ca ,,ceea ce face
cu adevarat diferenta dintre aceasta generatie
si generatiile trecute, in toate tarile, este hota-
rdarea primei de a actiona, bucuria in actiune,

(Continuare in pag. 22)
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Alege-ti plaja, nisipul, vantul gi stanca

garantia de a putea schimba lucrurile prin efor-
turi proprii.” $i gandul m-a dus la cuvintele
Fericitul Augustin: ,, Invatd si-ti scrii durerile
pe nisip si bucuriile pe stanca”. Totul este, zic,
sa-ti alegi plaja, nisipul, vantul si stanca.

Umanitatea 1si are mersul ei, inaintea-
za oricum, iar noi trebuie sa tinem pasii cu ea.
In aceste conditii, poate oricine si-si puna intre-
barea: Dar eu ce si cum trebuie sd actionez?
Raspunsul poate fi cel dat de Nietzsche, care pro-
punea in drumul ascendent al omului, folosirea
Lwpropriilor picioare”. Filozoful si poetul fran-
cez Jean-Marie Guyau (1854-1888) in scurta
sa existentd, a avut un optimism care se apropia
de cel al lui Nietzsche, dar, in plus, a avut si o
mare sensibilitate, o adanca iubire si intelegere
a omului. Vorbea despre puterea vietii si despre
actiune, numai ele putand rezolva o mare parte
a problemelor gandirii. Considera ca sacrificiul
poate fi, in anumite cazuri, o extindere a vietii,
preferand un elan de exaltare sublima unor ani
intregi de banalitate. ,,Parintii, spunea el, sunt
cei care ne feresc de erorile in care ei au cazut,
noi ferim descendentii nostri de erorile noastre,
fiindca in orice eroare existda putin adevar §i
aceasta mica parte de adevar merge crescand,
intarindu-se.”

Sa ne bizuim asadar, mai intai pe noi
insine, pe gandirea noastra, pe pasii nostri si
apoi pe gandirea si pasii celorlalti oameni. Sa
fim calauziti de sentimentul religios n tot ce
intreprindem, intrucat el, acest sentiment, de-
semneazd dependenta, legatura reciproca cu di-
vinitatea. Minunate sunt cuvinte acestui filozof,
de care oricine 1si va putea aminti candva:

LwDumnezeu este prietenul pururi pre-
zent al primei si al ultimei ore, pe care-l vom re-
gasi chiar acolo unde ceilalti nu ne pot urma,
pana si in moarte. Cui sa-i vorbim de fiintele
care nu mai sunt si pe care le-am iubit? Printre
acei ce ne inconjoard unii abia isi mai amintesc
de ele, ceilalti nici nu le-au cunoscut...”.

Filozoful grec Epictet (50 d.H — 135
d.H.) spunea ca nu trebuie sa ne temem de sa-
racie, de exil, de inchisoare sau de moarte, ci
sd ne temem de propria noastrd teama. $i pen-
tru a nu ajunge sd ne temem de propria noastrad
teama, ne este necesard vointa si stabilirea unui
ideal, in asa fel ca viata sa nu fie lasatd la voia
intamplarii. Mi-au placut doua fragmente din
scrierile lui. Primul: ,, Viata la voia intdmplarii
este ca apa revarsata: tulbure, glodoasa, grea
de razbatut, vajnicd, zgomotoasd §i repede tre-
catoare”, cel de al doilea: ,,Viata orientata dupa
un ideal este ca izvorul nesecat: curat, limpede,
gustos, racoritoy, inviorator, cautat de toti, bo-
gat §i pururi fara de sfarsit”.

Revista de cultura

Emil PROSCAN
Al cincilea anotimp

Poate ca ceea ce simt este o exagera-
re, poate cd tu nu existi decat in dorintele me-
le, poate ca eu sunt o dorinta divina ce a facut
din mama mea al cincilea anotimp, poate ca re-
lativitatea este conditia perfectiunii...

Nesomnul nu e trezire, ultimile mele
vise sunt luate pe datorie, probabil le-ai scris in-
trun caiet sa nu uiti, e singura cale de a mai vin-
de ceva, de-a exista...

Facem cu totii economie: la curent,
gaze, vise; carciumile se Tmputineaza si ele,
tristetea se salbaticeste, luam din putinii bani
de pe fructiera din bucatdrie sa-i cumparam o
lesa tristetii care scheldldie, adulmecand amin-
tiri furate pe caldaramul intesat de urme tocite...

Multimea de pasi alearga, la capatul
orasului podul e ddramat, nu mai astept proiec-
tul european, ma intorc printre celelalte lu-
cruri, imi potrivesc starea de veghe dupa ulti-
mul asfintit, tristetea se aseaza cuminte la pi-
cioarele mele si-mi linge mainile cu recu-
nostinta si dragoste, in nesomnul meu tu imi
imprumuti vise...

Poate ca intr-o zi sau chiar maine o sa
imi apari, 0 sa vii... 0 $a Vii... 0 $a Vii...

Imbritisarea, sarutul, dragostea imi vor
tipa ca lumina unui bing bang in dezamortirea
timpului si altfel linistea va fi.

Tacere alha

Ultima tacere a mamei am gasit-o in
casa unde am copilarit si am invatat despre via-
ta. Pentru prima data am gasit casa goala si tris-
ta. Parintii mei au plecat. Tatal meu imi vorbea
din cand despre aceasta plecare. O facea firesc,
lucid, cu multa bunavointa ca si cum necesar
ar f1 fost acordul sau. Mama tacea. Ca in sicri-
ul alb, ca zdpezile lumii, mama tacea. li pri-
veam ochii inchisi si demnitatea pierii. In ta-
cerea aceasta gaseam cioburi din copildria mea.
Taioase. Undeva in mine sangele curgea si-
roaie, cald, dureros de cald. Mama mea tacea
in sicriul alb. Mereu am inteles tacerea mamei
mele. Acum era altceva. Ca un verdict pus pes-
te tot ce a fost. Ca un verdict pus peste tot ce
este. Ca un verdict pus peste tot ce va fi. Dupa
inmormantare, adica dupa ce mama a plecat in
pamant, am intrat pentru prima data in casa
noastrd goald. Tacerea mamei ramadsese ras-
tignitd peste tot. Paturile frumos aranjate o am-
plificau. M-am asezat pe patul ei. Patul nop-
tilor, viselor, asteptarilor. Oare ce visa mama
mea in patul acesta? Ce s-a Intdmplat cu visele
ei Tn momentul acela? Si ce se va intdmpla cu
tacerea asta de acum? Si golul acesta, jumatate

in mine, jumatate In urmele de aici.

Ca o clepsidra ce curge in mine sau
eu in ea. Peretii, tablourile, ceasul, icoana, oche-
larii, papucii, hainele, masa, fereastra si tot ce
ce mama a atins, isi tipau fararostul. Eram con-
topiti in aceiasi tacere. Decibelii tacerii erau
albi si ei.

Calea Lactee

Vara cerul e rdspunzator de vrerea co-
pacilor ce-si amesteca seva cu gandurile noas-
tre ascunse...

In intdmplarea nasterii va fi o dezlan-
tuire de pasi, alta, mereu alta, nesfarsite cohor-
te de furnici marsaluind spre Calea Lactee...

Putini stiu ca muntii, campia si marea
sunt aceeasi unduire de val; timpul si locul nas-
terii fac diferenta dar tristetea raimane aceeasi
si nu intereseaza pe nimeni...

Doar mama o duce seara in camera
din spate a casei sa-i lumineze visele... Dimi-
neata i intra in suflet si se bucurd la gandul de
zambet ca poate fiul ei va deschide poarta din-
spre drum...

Am trecut si prin noaptea asta! Au
fost cateva gari dar m-am trezit. Sunt in fata
oglinzii acum, privind la cel care sunt. Din
cand in cand discut cu el despre diferitele for-
me ale zilelor ale apelor si implicit ale zapezi-
lor. Acum doar il privesc.

Ieri pe drumul de intoarcere ne-am luat
la intrecere; eu am castigat. El a rdmas in urma
urmelor mele! Acum il privesc in oglinda, din-
colo de fereastrd e dimineata si nu stiu ce sen-
timente vor fi. Il privesc ca pentru o revedere
sau ca pe o despartire. Il privesc rar...

Ieri am castigat dar am trisat; habar nu
are ca l-am pacalit. Stiam o scurtatura fara vi-
se si mi-am zis: Fie ce-o fi, trebuie sa castig
si eu o datd.

Il privesc acum cu mila in ticere mu-
ta. Nu pot sa-i spun, s-ar intrista pentru mine.

Nu pot sa-i spun. Eu sunt cistit si co-
rect cu toatd lumea!

Spectacolul cotidian

Alexandru JORCAN

Orasul ciorilor speriate

Trei baieti tatuati coboara
dintr-o masina si incep s manance
seminte, scuipand cojile pe par-
briz. Orasul de-abia respira sub apa-
sarea ciorilor speriate si flimande.

Uneori, ghearele lor scot sunete me-
talice din atingerea acoperisurilor
ruginite.

— Oras de carton!- zise
unul.

— Oras de sampon!

— Ba de beton!

— Hai, valea, gata cu ri-
mele voastre de rahat! Pornim!

Masina pufai naravasa,
apoi goni spre iesirea din oras. Un
cal speriat se izbi de partea dreaptd
a maginii, apoi dispdru spre orizont.
Masina amuti, cu cateva organe
atinse.

— Sa-mi bag!

—Se zice... sa-mi bag ba-

nii la CEC!

—N-am chef de tampenii-
le tale! Haideti la impins!

— Nu vezi ca e moartd de
tot?

— Muri-ti-ar familia!

— Boule rablagit!

Au lasat acolo masina si
s-au Intors spre oras. Se insera.
Carabusii cadeau lin, ca pietricele
molatice si inaripate. In stanga ta-
cea un cimitir. O femeie in negru
stergea mozaicul negru de pe mor-
mant.

— N-ai nevoie de ajutor? -
racni unul.

— N-ai ceva de baut?

—N-ai ceva de...dat?

Femeia nu raspunse. In
dreapta, pe un teren improvizat, nis-
te copii jucau fotbal, cu strigdte ani-
malice.

— Ne bagam si noi in joc?

— Hai!

— Puradeilor, iesiti de pe
teren! Dam si noi o tura!

— O sa dati la ma-ta-n gu-
ra!

Apoi au zburat pietre prin
vazdubh, iar ciorile speriate s-au re-
fugiat pe turla unei biserici. Cara-
busii orbi se opreau in frunzele cru-

de ale lunii mai. n




Dumitru Pand

mdsluitorii de cuburi

OPERA OMNIA

MOLDOVA

Antologia Masluitorii de cuburi, apa-
rutd in 2012 la Editura TipoMoldova (colectia
Opera Omnia), sintetizeaza volumele: Didac-
tica frustra (Editura Calende, Pitesti - 1999);
Ilion, (Editura Ex. Ponto, Constanta - 2001);
Cerul in ecou (Editura Timpul, Iasi - 2003) si
Luna in plind zi - Editura Omega, Buzdu
2007), semnate de Dumitru Pana.

Volumul de debut - Didactica frustra
- dezvolta o tema obsedanta a autorului, cea a
imersiunii in falia dintre perceptie (gand) si re-
dare (cuvant).

In cautarea sensului, poetul slefuieste
opacitatea, incercand sa-i dea transparenta, sa
indeparteze coaja semantica a cuvantului, si sa
expuna la vedere miezul sau, al carui duh ,,plu-
tea peste ape” Tnaintea daramarii Turnului din
Babilon, inainte de ,,...secolul in care/ eu/ m-am
nascut i in care cuvantul este demult/ peste
Dumnezeu” (fata titlu).

Adéaugand ,,masca/ peste masca/ pana
la propriu-mi/ chip > (Ut comoedi), poetul tra-
ieste: ,,moartea asta/ care nu mai sfarseste”
(Parantezd), urmarind indiferenta celesta a
Domnului Gri: ,,nu privea decdt spre inalt. si
acolo/ sus intdlnea din cand in cand cdte un
/obiect de care se impiedica” (Plimbandu-se in
fiecare seard Domnul Gri) sau jocul de-a isto-
ria: ,,in prima camera regele/ prinde fluturi in-
stalat intr-o uriasa colivie/ pentru fluturi, in
acelasi timp se ocupd/ cu probleme de stat.// in
antepenultima camerad regina/ isi priveste cu
nostalgie mainile si viseaza/ la vreun amant
neapdrat roz, atmosfera de palat/ in ajunul
unui consiliu de coroand.// intre a cincea si a
sasea fereastra/ Barbatul cu manusa albastra.//
in prima camera regele continud/ sa se amuze
in colivia uriasa, fiecare fluture/ este strivit de
doua ori: pentru sentimentul/ de certitudine,
apoi de trei de patru/ de cinci ori: pentru cele-
lalte sentimente. In fata noptii albe a hartiei,
truditorul cuvintelor intuieste nelinistea tace-
rilor, transformate in semne/litere: ,,ce sa mai
citesc decat linistea dintre mine §i carti/ linistea
dintre mine §i toate cartile.// si linistea ce se
lasa dupa inviere. linigtea/ ce se inalta dupa
moarte”(Ce sd mai citesc decdt); sau, si mai
sugestiv: ,,si cuvantul are tacerea 'n el -/ altfel
nu s-ar auzi.// si intelesul in afara lui-/ altfel
cum am ajunge la el? >

Al X, rw. 5 - mai - iuwnie 2013

Ilionul Iui Dumitru Pana, fara a aban-
dona sfasierea intru cuvant, este o antichitate a
memoriei, o Intorcere la grecii din noi Ingine:
., La/ fiecare zece ani se-aprind deasupra zidu-
lui focuri./ semn ca lupta n-a incetat./ se-aprind
singure/ in cerul intoarcerii pe drumul de sare
si fum/ focuri orizontale strivite de glorie/ §i de
moarte. pe zidul cladit candva de zei/ uitat cand-
va de oameni// umbrele pipdie piatra cautand
sa-si stinga setea/ asteptarii intre mare §i zid.
intre cer §i nisip./ la zidul nadejdi a inflorit dez-
nadejdea./ la tarmul deznadejdii a inflorit na-
dejdea./ inchipuirea rodeste mai mult decat
toata sudoarea.// dar s-au intampat toate cate
se stiu? pentru ca/ a fost si gandul ca nu s-au
intamplat. > (LA)

Spectacolul luptei, filmat cu incetini-
torul mileniilor, are loc pe un tarm ravnit de
sentimente barbare: ,,am venit aici dupa sem-
nele unor vise straine./ ne vom intoarce dupa
semnele noastre./ sclavi mangdierii atunci./
sclavi departarii acum.// ne-am retras gi-am in-
vins la intoarcere./ ne-am retras si-am invins in
moarte” (Apoi am cobordt); ,cine e Strainul?
dar cine-i Orbul ce rade?/ neintrecut acesta in
stiinta numita divind, cuvintele lui/ meritau mai
mult decdt sd fie salvate in cdntec./ (doar coap-
sa lui murise: acum era de aur)// ne vom in-
toarce-n Hellada. vom ciopli/ in granit. tot ce
stim vom invata pentru ultima oard./ vom ra-
mdne in insule” (Ne vom intoarce in Hellada).

Aceastd Hellada, strdjuita de Olimpul
pustiu, invocand primordialitatea artei si per-
fectiunea, pune semnul egal Intre banalitatea
dramatica a istoriei si fascinatia mitului eroic:
51/ mai mult decdt s-au intamplat toate cdte se
stiu/ eu pot si sa mi le inchipui” (zece ani)

Dar si in Ilion, o carte minutios elabo-
ratd, cuvantul nu explica ci pipaie, ca si cand
i-ar apartine Marelui Orb; nu dezvaluie sensul,
ci 1l indeparteaza, conferindu-i perspectiva dar
atenuand contururile: ,,au asteptat cuvintele as-
tea sd fie luate in seama./ intru in ele ca in la-
birint. sunt cuvintele zeilor./ nimeni nu le aude.
unii le viseaza./ unii le adauga. le adauga go-
lul. golul lov/ la golul cuvintelor. se va scurge
de pe ele/ culoarea si sangele carnea si ma-
duva./ se scurge din cuvinte strdine tacerea./
oasele se vor imprastia. cuvintele fara semn./
cuvintele numai semn. cuvintele care-mi/ fac
semn cu moarte lor -” (Md-nfdsur in cuvinte
strdine)

Departarea despre care vorbeam, des-
chide un orizont strajuit de muntii inalti ai sin-
guratatii: ,,nici un semn de pe Munte si nici/ pe
taisul prea fin vreo urma de semn./ doar dege-
tul calaului putin insangerat” (Calaul virgin).

Destinul omului, implacabil si, in ega-
la masura, imposibil de descifrat: ,,la ce-fi slu-
jesc semnele pamdntului daca nu stii cand te
stingi?/ semnele cerului ti-au fost intotdeauna
straine. ”, tensioneaza pana la paroxism trairile
umane, dincolo de intrebari parand a nu mai exis-
ta decat demonul zadarniciei: ,,crezi ca poti ve-
dea dinainte o forma un numar/ macar un leac
pentru altul./ te crezi Tiresias dar iti trebuie/
vin sd §tii cand ti-e sete si femeia alaturi/ sa stii
cand iubesti, te crezi un Tiresias dar uiti/ ca
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porti asemeni tuturor doud nume -/ unul pentru
zei §i unul pentru oameni// (...) in absenta
orelor ce credeai ca ti se cuvin te baldcesti in
betia clipelor/ care nu se vor mai inchega ni-
ciodata pentru tine. ”

Moartea ocupa un loc aparte in aceastad
oglinda strdveche, numita Ilion: ,,moartea de
pretutindeni renaste mereu./ dar mai cumplita
decat moartea ce va veni/ e moartea de fiecare
clipa, si mai mult/ decdt moartea de fiecare
clipa e moartea din clipa asta/ adusa de Zeul
Acum” (Ce vrei de la el?)

Intre zid si mare, intre cetate si nemar-
ginire, istoria 1si spulbera propria-i fragilitate:
»dincolo de zid sunt toate nadejdile noastre./ in
zece ani se vor narui odata cu zidul./ sau mai
curdand. pana atunci/ ne certam pentru sclave
§i prada marunta// ne uitam tot mai des unul la
altul./ §i nu stim./ intr-o zi nu vom mai putea
nici mdcar plange:/ atdat de singuri vom fi,
atunci zidul/ va ramdne o lacrima in desert.//
uneori tacem toti odata. si nu stim./ puterea
noptii n-o mai avem. ne-am deprins/ cu spaima
zorilor/ si radem.// in cerul fara sfarsit nici un
semn./ zidul inca asteapta. cum cerul §i marea,
si semnele lui/ cate vor fi” (Dincolo de zid)

Ilion este, pana in clipa de fata, dupa pa-
rerea noastra, nu doar cea mai buna carte a po-
etului Dumitru Pana, ci si cea care il defineste, in-
dividualizandu-l, in lirica roméaneasca actuala.

Cerul in ecou, volumul apérut in 1983,
este un jurnal liric, pornind de la Ilion - poate -
si continuand cu: ,,4steptarea, adica, oricum,
tdcerea” pe care ,,nu poti s-o invingi cu un ur-
let”. Un colaj al cautarilor: ,,Aceste cuvinte ale
celuilalt, pe care le uiti mereu (si §tii ca uiti
abia cdnd iti aduci aminte) §i, uitandu-te de
fiecare data, devin tot mai mult ale tale, tot mai
mult ale celuilalt, departandu-te, apropiindu-
te, cu aceleagsi taceri, de celalalt’; ,,Cauti ceva
si nu §tii ce, dar cauti pana ce afli ce cauti si,
afldand, te bucuri ca si cum ai fi gasit”; ,,Cuvin-
tele toate urla in mine cel mut”; ,,Cuvintele vin
din tdacere in rostire si se intorc in tdacere care
de acum a devenit grea (gravida) de toate sen-
surile lumii.”

De la autoironie, la microeseu si de la
notatia fulguranta la subtilitatea filozofica, gru-
pajul are meritul de a fi totusi unitar si de a obli-
ga cititorul sa vada lumea dintr-o roata pano-
ramica, care-i schimba mereu perspectivele, le-
ganandu-l intre extaz si frica: ,,Cerul in lacrimi.
Cerul din lacrimi... Cerul surpat in atatia ochi’;
»Cuvintele isi cautd tot timpul orizontul: pentru
a-l contura, pentru a-l spulbera” - iata gaura
neagra a cuvantului ca tot, cea care absoarbe
intelesul, il condenseaza, rapindu-i lumina, ani-
hilandu-1.

Dialogul dintre cititor §i poet, imaginat
de ultimul, are, in final, o sclipire de zambet:
w«Sunteti domnul Pand, nu-i asa?» Ce altceva
mai bun aveam de facut atunci decat sa fiu
domnul Pana”

Luna in plina zi, volumul aparut in
2007, la Editura buzoiana ,,Omega” este, in
egald masura, o incercare de condensare lirica
a poemului, in stilul haiku : ,,nimic din toate
astea/ : doar luna in plina zi,, (Nimic din
toate), fara a respecta metrica formei japoneze,
dar punand sentimentul mai presus de meta-
fora: ,,copilul meu adoarme citind -/ nimic nu
se clintegste in jur-/ abia departe vantul.” (Noc-
tis).

Ceea ce nu inseamna vindecarea de
nostalgia intemeierilor dintre mare si zid, sim-
bolizate de Ilion (in sensul mai larg al elenis-
mului): ,,Farul i Biblioteca au disparut./ de

(Continuare in pag. 24)
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VITRINA CU CARTI

Muzeion nici nu se mai stie -/ In Alexandria,
visul/ de glorie, gloria visului, a disparut raga-
zul/ pentru trecut. si nici ragazul pentru viitor/
nu se arata.// Farul si Biblioteca au disparut/
nu $i mandria”

[atd si un superb poem, in care cuvin-
tele lui Alexandru Macedon (,,Daca nu as fi fost
Alexandru, as fi vrut sd fiu Diogene”) sunt citite
in ,,oglinda” paradoxului: ,,s-a spus §i s-a scris
ca Diogene/ cel din Sinope nu avea decat/ un bu-
toi drept casa §i un blid din coaja uscata/ pen-
tru apd./ a trdit fard fisurda: a trait cum a gan-
dit:/ si vazand el cum un copil bea apa din pal-
ma/ si-a aruncat blidul -/ «rusinat peste poa-
ten./ dar cel numit cdinele mai avea ceva:/ in-
vidia Macedoneanului” (Un copil bea apd din
palma)

Vom incheia, citdnd din ultima parte a
antologiei (Afara, in labirint): ,,Cum intri intr-o
carte ca intr-un labirint(...) §i, citind, astepti sda
termini cartea, sa ajungi la capat (pentru a iesi
din labirint?). Dar, ajungand la sfarsit si inchi-
zdnd cartea, iti dai seama ca abia acum, rama-
nand afara(...) ai intrat in labirint”

Mihai LOVIN - CASOCA
Poezii de zapada

Cea de a treia carte a
Lilianei Rus (Pasarea in lesa),
aparuta la Editura Brumar, Timi-
soara (2013), in conditii grafice
excelente ( Editor: Robert Ser-
ban; Ilustratie coperta: Kasan-
dra Paul-Trifu; Coperta si pagi-
nare: Camelia Doigioiu), vine sa L
confirme o ,,voce” liricd de o rara si autentica
sensibilitate. Autoarea a debutat in revista Ar-
ges (iulie 2004), debutul editorial avand loc doi
ani mai tarziu, cu volumul Scrisoare domnului
Sirato (Editura Carminis, Pitesti, 2006), pentru
care primeste Premiul de debut al USR — Filiala
Pitesti. Este membru USR din anul 2010.

Volumul Pasdrea in lesa se deschide
cu poemul Prea netedd, prea subtire, o reme-
morare, in oglinzile cerului, a copilariei: ,,Aveam
talent la desen, citeam frumos,/ cantam subtire,
ravneam la zapada/ cum astazi poftesc la hal-
vita cu nuca,/ ma lipeam de visini sa caut cle-
iuri ghihlimbarii/ (...) §i bucuria mi se zbatea
sub piele ca un fluture moale”

Pe ecranul memoriei se deruleaza emo-
ti1 viscolite s1 taceri; 1atad matricea primordiala
in jurul careia poeta da tarcoale amintirilor ma-
mei ,,ca un cocostarc alb”: ,,Sa-mi povestesti
cum era pe vremea/ cand md jucam in pantecul
tau,/ besmeticd, lovind din calcdi ca un ponei’;
»---Ca 0 libelula de zapada/ sa plutesc in par-
fumul de mama frumoasa/ ramas in falduri
goale// Ma agat ca o brosa de os in rochiile tale
inalte./ Tot mai incapdtoare/ hohotele mele
curg in rauri” (O libeluld de zdapada).

Din cioburi de vis lumea se recompu-
ne, capata contururi ce anesteziaza varstele: ,,Pof-
team mereu la ceva greu de spus:/ cdteva ore
pictate din senin,/ un hohot care sa-I luminez/
cu lampile palmelor,/ bucati de scoica §i pa-
sdrea mea, pasdarea mea...// Am intrat in alt ar-
lechin,/ in frigul taios dintre albastru si alb./
Sunt o padure cu greu trezita din somn./ O ga-
teala care incepe sa tremure/ ca dansul de har-
tie al papusii.// Lumea se invdrte langa mine...
/Pasarea mea umbld in lesa.” (Pasarea in lesa)

Revista de cultura

Aceste prime trei poezii prefigureaza
o stare de spirit ce va domina intreg acest vo-
lum de poezie adevarata: ,,Mirosea a iarba si
a piele rece./ Inca nu ma ndscusem,/ incd nu
purtam ghetutele tanc./ Atarnam intre doud fe-
restre,/ mica Tarind, cu o singurd manusd,/ cu
un singur ciorap// Liniste neteda pe penele tale
de paun, tata,/ mai stralucitoare decdt ferestre-
le mele,/ mai stralucitoare decdt bucuria ta
scurta.// Eu m-am ndscut dupd ce ingerul m-a
scapat de pe umeri/ si am zburat peste nopti cu
zapada,/ ghemuita in neputinta lui cuviincioa-
sa” (Pentru fiecare tren, lacrimi noi).

Exista 1nsa si amarul (de)zicerii, in ca-
re ,,Ceasuri de cartita zidesc un copil in nisip”
(Film Mut): ,,Si eu iubeam toate acestea,/ ser-
barile inofensive ale stangdaciilor lui, (ale tata-
lui - n.n.)/ inima cu licariri de taciune,/ duiosia
cu care-gi crestea puii de cdine,/ pugca nicioda-
ta atinsa - semnul vietii sale curate/ ca pulpa
lemnului crud.// Arsita arde gradina §i iunie
nu-si mai apdrd crinii.../ In cuibul ei, pasdrea
este o floare presatd,/ dar eu nu mai iubesc
toate acestea” (Si eu iubeam toate acestea).

Citind poeziile Lilianei Rus ai tot tim-
pul senzatia ,,efectelor speciale”, ale trairii in
universuri paralele, acolo unde noi suntem altii:
»~Mintea mea cu firisorul ei de lumina,/ cu clin-
chetul ei de cheita rasucita in piept,/ unde co-
cosul de creta bate ora fricilor mele/ de soa-
reci, bordeie §i intuneric cazut/ ca un sange ne-
gru in zapada.” (Cocosul de cretd). La fel cum,
un semn distinctiv (,,semnul din nastere” - spu-
ne poeta) al liricii sale (si al liricii feminine in
general, de la Magda Isanos la Sylvia Plath si
de la Constanta Buzea la Emily Dickinson) este
senindtatea (un anumit fel de seninatate): ,,Lu-
cruri de taina imi lumineaza obrazul./ Sfa-
sierea infloreste pret de o clipa,/ vicleana, cu un
trandafir intre degete,/ copie aurie a semnului
din nastere:/ senindtatea - un medalion cu flori
inghetate.”

Desigur, un critic literar - nu un sinplu
cititor de poezie, cum este autorul acestor ran-
duri - ar putea descifra mult mai multe nuante,
in limpezimea sentimentelor de cristal (vezi
Elytis) ale poeziei Lilianei Rus. Pentru suflet
insa ne putem dispensa de critica aducand mar-
turie poemul acesta: ,,Sunt doar o schita a unui
duh vindecdtor de oameni si pasari./ Imi tin rd-
suflarea, impletindu-ma cu tot ce gdasesc prin
vitrine,/ Cobor obloanele peste orasul murdar,/
tatuat cu nemultumirile noastre.// Ramaneti in
usa caselor,/ in bataia de ceas dintr-un primor-
dial aprilie,/ inca verde, inca inflorit,/ in susul
arborilor subtiati ca de frica soarecilor,/ pana
cand un soare mai bldnd va acoperii lumea.// O
dimineatd ca o batistd alba ne va atinge frun-
tea.” (Duhul vindecdtor); Sau pe acesta: ,,Mi-e
dor de cine eram./ O mireasd absentd pe o
strada laturalnica -/ martorul asimetriilor me-
le./ Un dans cu rupturi,in piciorus de crab,/
dupa ce imi tineam respiratia./ Gandurile mele,
fire subtiri prelingandu-se pe pardoseala,/ in-
fasurdndu-se in siesta lor de molie/ Sufocarea
aceea savuroasd, anestezica,/ a fiecarei zile ier-
natice,/ dupd ce esuam in incercarea de a grabi
dezghetul./ Rabdarea trista a nebunilor de-a
povesti despre calul de lemn.// Nu stiu daca ma
veti cunoaste vreodatd.../ Incercati tdisul ore-
lor mele asemeni beznei ce umple casa,/ incer-
cati sa va potriviti anotimpurile intr-un papuc
chinezesc,/ sa deschideti fereastra precum o
albina de oras.// Talpile mele suna ca intr-un
teatru parasit./ Trebuie sa se mai intample ce-
va.../ Sa fi purtat verde, sa fi infulecat, bucata
cu bucata, fiecare adiere de vant./ O femeie ca
un catel subtire, atdt de plina de propria-i

tristete./ Flowers, candles, singers,/ intr-o veg-
nicd, fosnitoare noapte/ cu nesfarsite arii repe-
tandu-si masurile.// Flowers, candles, singers/
Jumadatate mireasd, jumatate zapada” (Flowers,
candles, singers)

Va mai amintiti versul ,,Nu stiu daca
ma veti cunoaste vreodata”?! Daca da, croni-
carul nu mai are nimic de adaugat!

Octavian MIHALCEA
n 4 - - - - - -
ani si hijuteri

Volumul Poezii arse de vii
; il (Societatea Scriitorilor Militari, Bu-
curesti, 2009) are valoarea unui credo inchinat
acestei speciale forme a mistuirii lirice, Mircea
Brdilita pasind pe deschise cdi spre o diafana
extinctie insotita fluid cu ample ,,pustiuri de
fulgi”. Printre ,,fermecatoarele ceasuri ale lu-
mii” trec pasi aspri $i uneori nemilosi ce invoca
frust prezentele amprente ale naruirii. Prin trai-
rea existentei in clipa, ipostazierile exemplare
sunt fixate in oglinda maximala a celor ce nu vor
pieri: ,,atunci/ cu sangele nostru s-ar putea um-
ple/ lacurile purpurii/ sufocate de Intunecatii
nuferi/ din creierii nostri s-ar cerne faina/ bu-
nd de scos pe tarabe/ in pietele din cer/ si tu Ma-
jestate n-ai sa mai suferi/ In regatul tdu scaparat
de mister”.

Iata acum o marturisire din crepusculul
zdrentelor sfielii: ,,Spaima de mine Tnsumi/ m-a
facut candva fericit”. Fara anumite atingeri edul-
corante, atdt de pamantene, fiintarea in zona
esentelor ar deveni un chin netransfigurat. Sa-
turnian, tacerile sclipesc pe fondul unei lumi
cunoscute, abordatd de Mircea Brdilita intru li-
rism $i neanuntate alunecari spre ,,superbe gan-
duri dorifore”. Persistd imaginea sepia orien-
tand fluxul fiintdrii cdtre sincere coborari in re-
giuni de odinioara ,,unde nu mai esti inger/ un-
de nu mai esti om/ unde nu mai esti fiard/ decat
atunci cand ne spald pe toti/ lanceda ploaie de
vara”. Si peste toate, ,,setea”, ondulata aparitie
imprejurul luminii.

Antagonismele se topesc, temporar,
intr-o patrunzatoare ceatd guvernata de suflete
cabaline. E reliefat un status ontologic capri-
cornian cu neschimbatoare melancolii pe fun-
daluri vantoase, consacrate Inaltelor idealuri.
Aproape nesfarsitele ,,maluri negre” fixeaza
,momeala lumii noastre”, uneori mult prea ,,na-
ucitoare”. Muzici (o)culte Indreapta pasii timizi
pe incendiate cai pasionale: ,,Atinge o clapa/
clapa uitatd// aprinde mormanul/ de sunete stin-
se// ce absurd se Tmpleticeau/ vrand sa tropaie
pasii nostri/ pe uliti de vatd// cum sa n-auzi/ mo-
nedele reci ale lumii/ rostogolindu-se pe pardo-
seli pe dale// cum sa nu vezi/ cum arde prea
verde marginea marii// iubita e inca in bratele
tale”.

Poetul reaprinde suave atingeri art nou-
veau, ,,albul cires, vasalul visin, tufa de mure
si muntii de petale”, Tmpodobind ,,usoarele
sabii spdlate In sange”. Inimile vor fi mereu su-
puse periculoaselor suplicieri, vriei starilor infe-
rioare. Persistd adancirea nostalgica in atmos-
fera unei inubliabile Lyrica Magna, propice sal-
turilor in directia unui imaginar expansionist:
,»apoi a lesinat un soare/ apoi s-a sinucis alt soa-
re/ si singuri in zori/ ne-am ratacit in propria
bunacuviintd// fulgeratoare manguste/ intoarse
din infinit/ descoperisera cobrele mici din fal-
nica noastrd fiinta”.

Mircea Briilita invoca o dezirabila ne-
stapanire Inspre aflarea libertatii, eternd prima-
vara a sufletului. Pana atunci, aceasta concluzie
(Continuare in pag. 25)
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tusantd, rod al flage-
lantelor interiorizari:
»sunt lopata soarelui
DOCT i : salbaticit”. §
{ Ca pe o scend
interioara, ritual sihas-
tru, se petrec gesturi
aparent uzuale Iincarca-
te aici cu tainice sen-
suri: ,,Citeste la lumina/ lampii sarantocilor si
scrie/ reblestemate povesti intunecate/ pe ultima
mare coala de hartie”. Fara incetare, poetul vor-
beste despre starea de gratie, ,,viata voastra bro-
datd cu fir de aur”, totusi atat de relativa in-
tr-un joc in care ,,se prabusesc din cand in cand/
sunete sfinte”. Peisajele interioare, dincolo de
uzual, accentueaza nivelul oniric al acestor ver-
suri.

Mircea Briilita

Pe parcursul unui profund aparte Epi-
log al cartii, magistrul Serban Foarta eviden-
tiaza indimenticabil: ,,Poeziile «arse de vii», ale
lui Mircea Brailita, fara sa aiba, totdeauna, gus-
tul cenusii, inecacios, sunt, indeobste, elegiac-
amare (cum, de altfel, o voi mai fi spus), grave,
nostalgice, dolente si, eventual, ultimative ase-
menea unui adio”. Cateodata, amintirile se
indeparteaza, baudelairian, anywhere out of this
world, catre eterul exoticelor fundamente: ,, Tres-
tii trase in smoala si arse caramizi/ perdele de
plumb othetis si atleh uriag/ copaci necunoscuti
inmiresmand terase/ cu florile lor trimilenare”.
Mereu impresioneaza coplesitoarea situare in
inima sagetata a conditiei umane. Consecinta,
cvasi-sepulcrald, cheama tdios exilul: ,,tu nu mai
al surasuri reci/ Tnaintezi prin simpla tremura-
re”. Rana cutitului se perpetueaza, estetica noc-
turna a caii pe care Mircea Brailita o Tmparte,
misterios, cu noi: ,,Aflat pe drum stiti care drum”.
,Mainile mortii si ale vietii” ating otravuri
magnifice, sclipitoare. Timpul fuge, ireparabila
si totusi silentioasa povara, atunci cand reme-
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moram de mult trecutele limpezimi: ,,Mai Incet
tot mai incet/ cu limbile ceasului// mai usor tot
mai usor/ cu scufundarea in puf/ a piciorului
pasului// si ce te faci maresale/ decoratiile toate/
s-au topit si curg// strdinele fete cu sanii lor
mici/ si buzele pale/ ca hienele universale/ ne
pandesc acum/ in amurg”.

,,Tulburdtorul oras Severin”, alaturi
de totemicul pod al lui Apolodor din Damasc,
formeaza baza inexpugnabila a acestor oase de
sepia montaliene, convertite psihopomp de Mir-
cea Brailita in posibile fericiri inflamante.

Cristian Melesteu

(Ceasornicarul

dansator- Liviu Druga, Tracus Arte
2012)

In ziua de azi, cand munca ne acapa-
reaza vorace mare parte a timpului, e greu sa te
hotarasti sa mai citesti o carte, mai ales daca nu
face parte din panoplia acelora intrate deja in
istoria literaturii, ori certificate de un premiu.
In contextul acesta in care ma inscriu §i eu, re-
cunosc ca apetenta pentru cartea lui Liviu Dru-
gd, Ceasornicul dansator, ed. Tracus Arte 2012,
mi-a deschis-o cronica extrem de laudativa a
lui Serban Tomsa, gazduita de site-ul acestuia.

Povestirea Fierdria, agezatad strategic
spre jumadtatea cartii, ma duce cu gandul la Poia-
na lui locan, §i este poate locul unde, pana e ga-
ta comanda, se deapana toate celelalte povestiri
din carte. Volumul de altfel abunda in simboluri
si personaje fabuloase care traiesc firesc intr-un
univers ,,aberantastic”, termen pe care autorul
il propune, dupa stiinta mea, pentru prima data
in literatura romana, fiind o combinatie intre
aberatie (simpatica!) si fantastic, zona in care
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traiesc unele din personajele
cartii. Drugd ne plimba in zone
complexe, de la filosofi la per-
sonaje de reviste desenate (Ra-
han) si pana la cei pe care-i in-
talnim frecvent in cotidian. Un
amestec insolit, ce are ca baza
cel mai probabil o solida zestre
culturala a autorului.

Desi declarata ca fiind o carte de pove-
stiri, in realitate multe din textele propuse sunt
adevarate poeme in proza, care abunda de me-
taford frumos mirositoare (Umbra elefantului
boem, Noaptea gemea pufoasa peste oras, $.a.
...). Alteori, intadlnim mostre de umor autentic,
autorul realizdnd mini-tratate, avand punct de
plecare lucruri intrate in mentalul colectiv, cum
e, de exemplu, expresia ,,si-a baut mintile” Dar
stiti, nu e corect cand zice lumea ,,si-a baut
mintile”, eu nu sunt de acord cu asta... Mereu
trebuie sa bei cu cap, sa gasesti cea mai buna
carare pe care sa te ratacesti. De aia cand ma
imbat cu progtii, ca mai fac si eu din astea, in-
cep sd tac, §i tac, si tac pand nu mda mai opreste
nimeni din tacut... Din tacut da, da, nu din ta-
cere, ca la mine tacerea e lucru grav...Daca va
e frig, as putea sa va dau o cizmd, ieri le-am
cumparat, nu cred ca au inceput sd putd...Par-
ca stiam ca asa o sa mi se intample...

As fi preferat ca unele texte sa fie ceva
mai scurte, mai condensate (le gasesc cele mai
reusite pe acelea din volum) si poate ar fi be-
nefica o reeditare viitoare (adaugita cu povestiri
noi) din care sa rezulte mai multe carti: una abe-
rantastica, alta de poeme in proza si una umo-
ristica, ceea ce ar creste unitatea stilistica a car-
tii. Dar asa se intdmplad desori cand ai atat de
multe de spus si vrei sa dai totul dintr-o data,
cum lasa impresia Liviu Druga!

Cartea lui Liviu Druga ma duce, in une-
le zone ale sale, cu gandul la Urmuz si Boris
Vian, dar autorul reuseste sa ramana el Insusi
pe tot parcursul scrisului sau, dand o dovada

certa de talent. m

Carmen ZAFIU
Batrana si salcamii
$

Era un drum. Nimeni nu mer-
gea pe acel drum, mai ales noap-
tea, pentru ca acolo erau prea mul-
te umbre fara urme de pasi. Nu erau
lupi si nici caini. Aparent era pus-
tiu, fara suflare omeneasca. Dar e-
rau copaci, uneori iarba, pietre si
praf, mult praf...

Pe unde trecea drumul se
aflau muntii §i case, erau oameni,
copii, zdmbete, zbucium, un cimi-
tir, cruci si ruine de cruci.Casele
aveau garduri mici din lemn, la
porti erau pierte mari pe care te pu-
teai odihni, erau fantani si meri. Si
ce frumos infloreau merii, de parca
lumea se pregétea de Inceput!

Daca te incumetai sa mergi
pe acel drum, la capatul lui era o
gradina cu salcami si o casuta ba-
traneasca cu brau din pamant, cu
trepte pe marginea cérora se aflau
muscate albe si rosii. O gospodarie
in toatd regula, cu pasdri si cateva
animale. Acolo traia o femeie ba-
trana; sotul ei murise de ceva timp,
la fel si baiatul, singurul sdu copil.
De cand murise el, batrana nu s-a

mai dus la biserica si era tot mai
tacutd. Se retrdgea In cdmaruta ei
sau jumulea balariile de prin gra-
dina apoi le didea de mancare la
animale. Cam asta facea cat era zi-
ua de mare. Si pentru ca nu se mai
ducea la biserica, ceilalti i-au spus
cd este ciudatd, mai ales cd se plim-
ba noaptea pe drumul acela. A re-
nuntat s mai mearga duminicile la
biserica, pentru ca oamenii 0 1n-
trebau prea multe despre dorinta ei
de singuratate. Doar gradina cu sal-
cami era singurul loc datator de pa-
ce si asteptare In care ea mai cre-
dea, cu care se identifica. Ura du-
minicile care se stingeau in apusuri
nefiresti...

In vari, batrana stitea pana
in tarziul noptilor si torcea lana sa
facad botosi pentru iarna, s le da-
ruisca copiilor de prin sat, si le pla-
ceau agsa mult copiilor, pentru ca
batrana colora firele si iesea o fru-
musete din mainile ei. Era modul
in care se simtea utild pentru cei
din jur... aga ca, in ciuda faptului ca
nu era o fire sociabila 1si castigase
un loc al ei in oranduielile satului.
In noptile de toamna greierii fa-
ceau din gradina cu salcami un loc
nepamantesc. Acum era primdvara

si peste cateva zile era sarbatorit
Pastele. Satul era 1n pregatiri de zor
si care mai de care, cu haine noi,
mergeau la denii; tineri, batrani,
copiii...

,,Batrana cu salcamii”, chiar
daca nu mai fusese de mult la bi-
sericd, se ruga in fiecare seard lui
Dumnezeu si 1i placeau cantecele
bisericesti pe care le canta pe trep-
tele casei printre muscatele albe si
rosii, la lumina lunii, langa salca-
mii ei dragi.

Dar acum ceva se intampla,
simtea o dorintd neinfranatd de a
merge si ea la biserica alaturi de
ceilalti. Prohodul este intr-adevar
cantecul cantecelor, cantecul unde
suferinta si jertfa devin lumina ca-
lauzitoare de viata, iar moartea es-
te intru-viata. lisus Hristos, Fiul lui
Dumnezeu face lucrul acesta posi-
bil prin puterea exemplului Sau.

Si batrana s-a Tmbracat in ce-
le mai frumoase haine si a mers pe
drumul acela pe care ceilalti nu il
mai foloseau, oricum nu era pavat
si era laturalnic iar, Intre timp, se
turnase o sosea asfaltata de toata
frumusetea ce traversa satul. Ba-
trana avea insa drumul ei, drumul
copildriei e, chiar dacd era prafuit

si noaptea umbrele treceau pe el
fara pasi. Toata lumea se intreba de
ce mereu ,,femeia cu salcamii” pre-
fera drumul acela in loc sa mearga
cu el pe soseaua principala, dar cu
timpul au inceput sa se obignuiasca
cu ea si o lasau asa, spuneau: deh,
biata femeie, asa-i cu batranetea
asta...! Dar erau si voci mai rau-
tacioase ce spuneau: /a uite vine
Vrajitoarea de pe coclauri!!! Insa
batrana trecea mai departe si nu le
spunea nimic, ea le stia pe ale ei.

Era o noapte calda de prima-
vard, era Invierea. Cu lumanari in
maini oamenii se indreptau spre bi-
serica. Lumina 1i astepta. Isi do-
reau si cante Hristos a Inviat! Sal-
camii nu inflorisera inca. Era li-
niste... Batrana se cuibarise sub un
salcam cu mainile Intinse ca pentru
0 rugaciune.

Mii de lumanari se vedeau
in zare. Pe drum aparura urme de
pasi desculti. O tanara despletita
alerga intr-un vesmant alb. Si pra-
ful nu o murdarea, picioarele des-
culte se Tmpleteau cu ulita. Nu se
uita inapoi $i mergea spre Lumina.
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escendenta a arhicunoscutei famiili instarite de carturari valahi, mai precis nepoata directd a poetului lancu
Vacarescu, Elena Vicdarescu (Héléne Vacaresco) este o scriitoare romana de expresie franceza. Devenita, gratie
frumusetii ei rapitoare, domnisoara de onoare a reginei Elisabeta (poeta Carmen Sylva), ilustra descendenta a

B8 Vicarestilor s-a aflat doar la un pas de cisitoria cu principele Ferdinand, dar Regele Carol 1, ca de altfel intreaga aris-
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Elena Vacarescu
(1864-1947

)| tocratie romaneasca, s-a opus acestui mariaj. Principele s-a cdsatorit, conform cutumei regale, cu o principesa straina,
Maria de Edinborough, fara ca dragostea din sufletul sau pentru tanara in care reginei 1i placea sa creada ca si-a regasit
propria-i fiicd, Maria, moarta la o varsta extrem de frageda, adica la 4 ani, sa se stingd vreodata.

In urma acestei iubiri nefericite, Elena Vacarescu a fost exilata, pentru scurt timp, in Italia, ca, dupa un popas in
tara, sa se stabileasca definitiv, incepand cu anul 1895, in Franta unde s-a remarcat pe diverse pla-
nuri culturale. A tradus in limba franceza poeti precum Eminescu, Goga, Blaga, Toparceanu, Vinea
si a popularizat folclorul romanesc in carti avantate si documentate: Le Rhapsode de la Dambovita/
Rapsodul Dambovitei (1889), Nuits d’Orient/ Nopti orientale (1907) si Dans 1 or du soir/ In auriul
inserarii (1927). La Paris i-a cunoscut pe Leconte de Lisle si Victor Hugo, indrumator in tehnica
versificatiei fiindu-i insa poetul Sully Prudhomme. Opera sa cuprinde volume de poezie: Chants
d aurore/ Cantecele zorilor (1886); L’ame sereine/ Cu inima senina (1896); Lueurs et flammes/
Licariri si vapai (1903), Le jardin passionné/ Gradina Dorului (1908), La Dormeuse éveillée/
Visand cu ochii deschisi (1914); romane: Amor vincit/ Amorul invinge (1908) si Le sortilége/ Vraja (1911): piese de teatru:
Stana (1904) si Pe urmele dragostei (1985); memorialistica: Mémorial sur le mode mineur/ Memorial la modul minor

(1946), Le Roman de ma vie/ Romanul vietii mele. Ca si Dora D’Istria (1828-1888), Marta Bibescu (1889-1973) ori Anna .Prezentare‘
de Noailles (1876-1933), Elena Vacarescu a fost o ambasadoare a culturii si spiritului romanesc dincolo de fruntariile tarii #l traducere:
lor careia n-au incetat sa-i aducd nepretuite servicii culturale, patriotice si diplomatice. Ion ROSIORU
De moarte vechiul clopot va implor si divina.
_ 5 _Nici chiar in zilele eterne cand mai pustie sunt  C-un flaut mesterit din aur si Intru totul fermecat
De moarte vechiul clopot a fost bétut spre seara. decat Impiedicati acele-accente ce de la cAntec se abat

Cine s-a dus sa doarma-n mormantu-mbietor?
Ce suflet a-ncetat sa fie in veci de veci ratacitor?
De moarte vechiul clopot a fost batut spre seara.

Chiar inimii-ntristate 1i cdnt de-nmormantare
In noaptea asta rece cand linistea coboara.
Avea neaparat nevoie, vai, inima-mi tremuratoare
De moartea care o alina si de uitarea necesara.

In giulgiu de dorinte defuncte si himere,
Traieste-ti pacea, suflet, te-ai razboit destul,
Precum invingatorul de glorie satul,
Convins ca niciodata ca toate-s efemere.
Traieste-ti pacea, suflet, te-ai razboit destul!

Tristeti de altadata

Sad mai fiu, macar o ord, trista ca odinioara.
Sa-mi sporesc din nou tristetea prin padurea
seculara,
Cu florile si iarba sub crengi ocrotitoare
Ca-n fata la altar in clipe de linistita sarbatoare,
Pe céand, cu fruntea sprijinita de zidiul siniliu
pe care
Arhanghelii spre cer ridica sabii de foc
stralucitoare.
Simteam iscandu-mi-se-n suflet
un nemaiincercat fior
Incat privind la luna plina ma cuprindea un dor
sa mor.
Ca un pumnal de-argint, aceasta, ivindu-se
pe cerul pur,
Urca incet, misterioasa, in si mai palidul azur
In serile ce cu blandete invaluiau pimantul tot.
Te-ntreb acum, tristete, daca la tine sa acced
mai pot?
Tu ma faceai sd cad pe ganduri si capul
intre maini sa-1 tin
Cu sufletul de-o disperare covarsitoare arhiplin
Si unde ingerii in lupta cu demonii se-nversunau?
O, voi, tristeti de altadata, as da enorm sa
va mai stau
La dispozitie si astdzi pentru ca-n voi mi-a
fermentat
Un viitor de-atat de grele presentimente jalonat
Si care, fara sa arunce povara unei vieti ce-a fost,
S-a straduit sa-i1 dea-nsetdrii din tineretea mea
un rost.
Spre-a-nspaimanta si tinerete si insetare-n
lupta lor,
Tristeti, v-am invocat zadarnic §i n-o sa uit sa

E soarele ce incalzeste pustiu-ntins si doar atat.
Ati renuntat fie si-n treacdt sd mai luati in
zeflemea
Noianul relelor pe care o inima le-ascunde-n ea
Si care noud ne aratd numai supremele-i tandreti,
O, naluciri cu gust de miere, o, voi,
nostalgice tristeti!

Daphnis catre laur

Sunt Daphnis, ia aminte, o, tu, frunzisul meu.
Sunt fiica unei nimfe si-a raului Alpheu.
Daca-n mireasma verde invesmantat e vantul,
Pe rochia mea lasa-I sd doarma ca pamantul.
Sarmanul ce din Paphos sau din Elida vine
Si-1 simt corabierii in sangele din vine,

Imi cade bland in brate, copil al lui Eol.

Un alt iubit ce joacd in viata mea un rol

Si care-a fost de Hermes luat peste picior,
Faun lasciv, de arme si slava-ndragostit,
Incununat cu mine de-a pururi s-a dorit.

In freamatul din frunze e Inca fuga mea

Si sangele meu tanar scanceste-n seva grea.
Iti apartin, vezi bine, si-s inca voluptate

In ramurile tale de umbra incarcate.
Va-nchipuiti probabil de mine consacrati,
Poeti si zei razboinici de patimi devorati,

De focu-n valvataie, de-orgoliul sinistru,

De raul si mai crancen, pe care-1 faci, Caystru,
Cu lebedele tale ce vor sd ma respire

Uitand, intaratate, ca-mi pot iesi din fire
Caci lauru-i femeie si sufletul meu zbir e.

Elena catre monstru

Canta aedul ca in ziua in care Troia a cazut,
Alaturi de masivul monstru de cal drept prada

perceput
Si-al carui piept pulsa de suflul eroilor ascunsi
in el,

Un intelept, caruia arcul nu-i se parea greoi
de fel,

A murmurat: ,,E un pericol, asa ca dati-1

la o parte,
Troieni, si-aduceti-o pe-aceea ce duh ii e rivalei
Sparte,

Pe alba Tyndarida, fata cu lungi picioare de argint
Si care-n orice dans ionic c-0 notd numai

se dezmint.
E vorba deci de gratioasa Elena, supla

Si-n care-i vorba despre Naxos si Creta ca
si Salamina
Si caruia savantul spectru i este sprijinul deplin.
Cabrandu-se in stilul doric, ea-1 smulge lirei
zborul lin,
O melodie care-o face cum nu se poate de senina.
Dati iama in palat cu totii si cautati-o pe regina!
Ea e impudica perfida ce, totusi, noua ni-i alint,
Vai, alba Tyndarida, fata cu cu lungi picioare
de argint.
Nu-i dati crezare lui Ulysse si viclesugurilor lui,
Ci cautati-o pe regind si nu va multumiti ca nu-i”.
Aceea careia spartanii 1i detestau complet gresala
Torcea pe prag si era calma si n-o muncea
de felu-i fala.
De respirarea-i ravasitd lana din caier tremura
Si albu-i, ce cu albul fetei stapanei lui rivaliza,
Lucra-n favoarea celei care cu degetele ei de nea
I1 atingea cateodata si firul fin pe fus sporea.
Trimisul a strigat: ,,Sa vina acum Elena din palat,
La regi, chiar daca torsul lanii n-a fost
si nu e terminat!”
In murmurul pe care-o suta de intelepti uimiti
l-au scos,
Elena cobori pe scard cu mersu-i vesnic unduios.
Arcagul salutand-o-i zise: ,,0, preafrumoasa
Tyndarida
Al carei aprigi frati stiu bine azurul boltii
sa-1 deschida,
E timpul sd ne zici prin cantec de Grecia
armonioasa
Unde-s Artemis si Alcmena, precum si Hera
cea geloasa.
Stim ca ti-1 vocea avantatd precum e lebeda pe ape
Si ca, astfel, ni-i vei aduce pe tatal Zeus
mai aproape,
Pe Nessus devorat de focul infometat si nemilos,
Pe Eubeea unde geme asprul Okeanos furios,
Ca si pe Leda, ce pe tine miraculos te-a conceput.
Indata, sora Clitemnestrei, strigand: ,,0, zeule
ochios!
O, Sparta, prea divina Sparta, o, Sparta-n care
m-am nascut!”
Ea 1si atinse sanul tandru c-un gest prea bine
cunoscut,
Iar lira-i rasuna, la randu-i, de-un lung si-atat
de pur suspin
Incat Ulysse-ascuns in monstru crezu ci va
muri in chin.
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4 Revista Helis (ca si Ferestra de alt-
fel) a implinit 10 ani. Cu aceastd ocazie adre-
sam redactiei revistei ialomitene, coordonate de
Gheorghe Dobre, un amical salut si urarea de
a continua acest drum de truda culturala, menit
sd mai atenueze ceva din uratul cotidian si sa re-
dea speranta ca, prin artd, clipa si eternitatea
pot deveni egale!

4 Dan Elias scrie despre: ,,...limitele
mersului pe nori; despre alfabetul hiragana si
pictatul cuvintelor; despre rusinea infloritului
la ciresi si despre Serban Codrin intr-o barca
pe Herdstrau”. Mi se par mai mult decat perti-
nente observatiile autorului despre ,,transplan-
tul” de poezie traditionala japoneza in lirica ac-
tuala: ,,Nu vreau sa intru in discutii tehnice de-
spre haiku pentru ca nu sunt eu cel mai potrivit.
Insa, despre poezia care se ascunde sub aceas-
tda haina pot sa-mi dau cu parerea, chiar daca
§i In aceasta privintd pot exista discutii referi-
toare la legitimitate, discutii pe care le accept
cu tot dragul. Nichita scrie un haiku superb,
care are totugi un singur cusut, acela ca nu este
haiku, ci doar poezie purd: «Intunecind in-
tunericul,/ iatd/ portile luminii!» Nu stiu ce a
gandit poetul Nichita Stanescu, dar stiu ca du-
pda aceasta experientd, incercarile in aceasta
directie («incercariy geniale!) au purtat un titlu
sugestiv: «In spirit de haikuy. Transcriu aici un
singur exemplu, absolut suficient: «Daca tim-
pul ar avea frunze,/ ce toamnaly (...)

Despartirea mea de haiku a intervenit
in momentul in care am descoperit ca nu am
voie (sau asa am inteles eu) sa folosesc in cele
5/7/5 silabe nici o metafora. Ca trebuie sa ur-
zesc §i nu sd tes, asa cum frumos spunea Manu-
ela Miga intr-un text despre poezia japoneza.
Purtam in urma cu 10-15 ani nenumarate dis-
cutii cu poetul si prietenul Serban Codrin, cel
care a venit spre haiku din mijlocul Poeziei. Ca
sa fiu mai exact voi folosi (aici am voie!) com-
paratia cu un lup de mare, calit in furtunile din
Pacific si care vrea sa-si plimbe iubita intr-o
barcuta pe Herastrau. Asa am privit tot timpul
experienta lui Serban Codrin in spatiul poeziei
japoneze. Din aceasta perspectiva, gandeam
atunci, lucru pe care i I-am spus de foarte multe
ori, ca aplecarea sa pasionald peste formele
fragilei (in aparenta) livici nipone este o irosire
fara seaman. Discutiile noastre oricat ar fi fost
de subliminale, nu au avut nici un rezultat, adi-
ca eu nu m-am apucat de haiku i nici el nu s-a
oprit. Astazi cred ca asa trebuia sa fie pentru
amdndoi. In definitiv, poezia este opera unor
alchimisti, atat in comportamentul de frumosi
nebuni ai marilor iluzii, cat si in rezultatul con-
cret al zbaterii lor. O sa exemplific aici cu un
fel de «piatra filosofala», picatura dintr-o
esentd rard, pe care «alchimistuly Odysseus
Elitis reuseste sa o descopere amestecand in
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eprubetele fragile cuvintele simple si concrete:
albastru, Dumnezeu, a vedea, a cheltui. Rezul-
tatul este chiar aur, aur curat de 24 de carate,
foarte asemanator (ar spune unii) cu un haiku.:
«O, Doamne!/ Cat albastru cheltuiesti/ Ca sa
nu te vedem!» Mai departe este imposibil de
ajuns!”

4 Gheorghe Grigore este profesor
universitar la Facultatea de Limbi si Literaturi
Straine a Universitatii din Bucuresti, sectia ara-
ba, scriitor, traducator, filolog, cercetator, doc-
tor in lingyvistica (a publicat o serie de traduceri
din araba clasica, in fruntea carora se situeaza
Coranul, urmat de mari opere de filosofie, mis-
tica si religie ale unor autori precum Al-Ghaz-
ali, Ibn Tufayl, Ibn Rusd, Ibn Sina, Ibn Arabi.
De asemenea, a publicat zeci de studii de dia-
lectologie araba, islamologie etc. si a debutat
cu poezie, la sfarsitul anilor '80, in revistele din
Bagdad. In tara a publicat un volum intitulat,
sugestiv, ,,Primavara la Bagdad”).

In interviul realizat de loana Trica,
Gheorghe Grigore ,,developeaza” lumea fasci-
nanta a poeziei arabe: ,,Relatia mea cu poezia
este lunga si complicata. Desi am terminat fa-
cultatea de filologie, de limbi strdine, nu am
fost niciodata atras prea mult de poezie. Pozitia
mea fata de poezie s-a schimbat dupa calato-
riile intreprinse in tarile arabe, ca translator,
pentru ca acolo, poezia ca forma de arta este
foarte vie. Si ca sa fac o paranteza - se face §i
la noi ca §i in alte parti o confuzie intre poezia
ca forma de arta §i poezia ca starve emotionala
... Si astfel apar intrebari de felul, va putea
omenirea trdi fard poezie?, etc.

Bineinteles, aici este vorba de poezia
ca forma de artd, care poate sa dispara la un
moment dat, dar starea emotionala, poetica,
aceea nu va dispare niciodata. (...)

Poezia reprezinta arta prin excelentd
a arabilor. Arabii se emotioneaza si astazi, pro-
fund la auzul unei poezii (...) in general, ei sunt
atrasi de muzicalitatea, ritmul, solemnitatea
limbii. Ca atare, toata lumea cunoaste cel putin
cateva versuri: de la omul total neinstruit, ha-
malul din piata, pand la eruditul de cea mai
inalta clasa, toti cunosc versuri pe care le stre-
coard in conversatie. Foarte interesant, si am
mai spus asta, poetul nu este cunoscut, retinut
dupa nume, citarea incepand asa: «Asa a spus
Poetuly , in care Poetul este fiinta care inglo-
beaza toata poezia in limba araba. (...) O poe-
zie publicata intr-o revista nu moare acolo,
dimpotriva, este foarte cititd, analizata, criti-
cata. Dar critica nu se face intr-o revistd, se
face in adunari, la cafenele... Aceasta sfasiere
a poeziei se face la cafenea. Existd o cafenea
extrem de cunoscuta in Bagdad, se cheama
Hassan Al-Ajami, unde in fiecare dupa amiaza
se intilnesc poeti, critici din Bagdad la o cafea,
la un ceai i la multd, multd vorbd. In momen-
tul cand publicai si apareai in aceasta cafenea,
erai asaltat din toate partile, versul cutare
schioapata, imaginea cutare este demodata, si
trebuia bucata cu bucata s-o refaci in fata lor
§i sa-i dai statutul pe care voiau sd i-1 dai. Dis-
cutiile erau lungi, zgomotoase, durau ore in gir
in functie de importanta pe care ti-o dadeau ei.
Acolo am invatat foarte mult.

BUCURESTIUL LITERAR SI AR-
TISTIC - Anul II1, nr.5 (20), 2013

4+ Aflam, cu ,,invidie” colegiala, ca re-
vista condusa de Coman Sova si Florentin Po-
pescu publica, incepand chiar cu acest numar,
mai multe texte inedite semnate de: Marin Pre-
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da, Nicolae Labis si Magda Isanos - ,texte pe
care ni le-au pus la dispozitie cu generozitate
d-na Elisabeta Isanos §i d-nii lon Dodu Balan
si Stan V. Cristea”.

4 lata si o prima (exceptionala!) po-
ezie din ineditele Magdei Isanos - Cina cea de
taina (Motto: Adevar, adevar graiesc voua:/
unul dintre voi ma va vinde...): ,,Cei doispre-
zece stau acum la masa/ lisus e trist §i spune-n
asta seara/ Cuvinte care-asa de greu apasa/ Pe
inimile lor: «De ce sa moara? »// «Si cine-i van-
zatorul?» Fiecare/ Priveste-n ochii celuilalt cu
frica,/ Faclia peste ei, tremura-toare,/ O um-
bra-n forma unei cruci ridica.// loan ca un co-
pil s-a ghemuit/ La pieptu-nva-tatorului: «Sta-
pane,/ Sint eu acel de care ne-ai vorbit?»/ Si
drept raspuns a rupt lisus din pdine// Si-a-
ntins-o celui care-avea argintii/ Zicandu-i: «Is-
praveste mai curand/ Ce vrei sa faciy, §i-o
clipa-acelasi gand/ I-a infratit sub semnul su-
ferintii.”

4 Sub semnatura lui Gheorghe Istrate
este evocat Dumitru Pricop, vranceanul care ar
fi implinit, in aceasta luna, 70 de ani, pentru
amintirea caruia poetul ritualurilor varsa o la-
crima din vinul intamplarilor stinse la 29 iuluie
2007: ,,Avea o voce de tunet nedespicata de
timiditati. Eva un razes liber coborat din mun-
te, mereu razvratit si mereu iubitor de prieteni
multi, cat mai mulfi. Erva un rege de stup melifer
care se imbata cu vinul prietesugului cinstit §i
mereu revarsat pand in pragul amurgului, pana
in crapatul zorilor soarelui rasare. Pe degetele
lui erau inscriptii stravechi.(...)

Mitica s-a vrut murit (ca si Nichita Sta-
nescu) fiindca isi implinise rostul. Postumele
lui il completeaza, dar miezul literaturii sale §i
l-a supravegheat exemplar in timpul multiplicat
al existentei”

TRIBUNA- Anul XII, nr. 256,
mai -2013

TRIBUNA

4 Ioan 8. Pop gloseaza, cu gratie si ne-
liniste: ,,teme-te de noroc, descoperd-te cand
esti gol. acopera-te cand esti plin. stinge tigara.
nu te simti intreg cata vreme te afli in trup, cand
dispari, da erata. bea mult, sau nu bea. fumea-
zd. sau stinge tigara. obisnuieste-te cu neade-
varul adevarat.

daca-ti vine sa urli, tine-{i tipatul sub
glota pana se face dulce ca mierea. leapada-te
de tot ce iti pare ca stii. invata sa nu stii. lupta
pentru contra ta. fa-te ca esti mereu altcineva
si intr-o zi chiar vei fi. stinge tigara. (...)

deci ingenuncheaza, aprinde-ti tigara,
da drumul la radio si incepe rugaciunea: «este
frig. nimeni vegheaza deasupra-ne, aici ince-
teaza emisiunea».”

4 Virgil Diaconu isi propune noi ali-
ante - cu Padurea si cu Austrul: ,,Si sa aduc la
zi vechile mele tratate cu vrabiile./ Tratate din
vremea cand toate locuiau intr-un cuib/ in ma-
na Domnului. ”

4 Interviul realizat de Alexandru Pe-
tria cu scriitorul si regizorul Mircea Danieliuc
are farmecul ironiei amare. latad cateva secven-
te: X ,,Nu-l admir atdt pe Caragiale, desi [-am
invidiat pentru matuga de la Berlin. Caragiale
avea un defect, il tragea ata indarat. Modelul
lui Moise e mai inspirat: mergeti inainte copii,
eu raman aici, duce-ti-va unde va taie capul §i
unde vi se pare ca-i bine! ¥ Asa au iegit limbile

(Continuare in pag. 28)
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obosite cu cabotini care palpdie azi pe la tele-
vizoare, mai cautate decdt celelalte, acelea tru-
dite §i hartanite, pentru ca poporul doreste sa
se destinda, nu sa-I indispui cu rahatul neferi-
cirii stramogilor hodorogi de acum douda de-
cenii. ¥ Ne-au schimbat ca pe copii in mater-
nitate. Sau ne-a blestemat cineva. O vrajitoare
din specia Omide retinuta abuziv pentru foloa-
se necuvenite ne-o fi afurisit din ranchiund. Al-
tfel de unde inclinatia asta pentru hotie si mul-
tiplu de case? Pentru superficialitate, tunuri
scurte, manele si fier vechi din bronzul lui H.
Radulescu? Nu eram asa, v-o spun cu precizie.
Eram cititori degantati, stiutori de carte, ne
claustram in bibliotecd. Respectam cele 30 - 40
de statui, cdte exista in tard, puneam floricele.
De unde cruzimea pentru armatd, pentru sosele
si alte lucrari uzinale, pentru batrdani si baca-
laureat?! ¥ Astept cu impacienta sa vad daca
prigoana carnii de cal il va ajuta pe Cartarescu
sa umfle premiul Nobel sau nu. Ati bagat de
seamd cui i s-au decernat Nobel-urile pentru
Pace in ultima vreme? 3 V-am spus ca ma con-
sider expatriat, am vorbit serios. Ma tem ca nu
sunt singurul.”

REVISTA NOUA - Anul X
nr. 2 (75) /2013

Fondatd de Bogdan Petriceicu HASDEU ja 15 decambrie 1887
Seria a IV-a, editatd de Cercul Literar «Geo Bogzan din aprifie 2004

Anul X nr. 2 (75) /2013
Apare la CAMPINA, ncmﬁnu‘

4+ ,.«Sub pretextul adaptarii la aceasta
lume de inalta tehnologie facuta pentru tineri,
renuntam la orice proiect pe termen lung.»
Sunt cuvintele cronicarului de la revista fran-
ceza ,,Lire”, Francois Busnel, comentand o no-
ud aparitie editoriala a lui Régis Debray, Le
Beldge (Flammarion), in incercarea identifi-
carii mijloacelor de a rezista §i a combate o no-
ud s§i aparent periculoasd orientare socio-
psihologica: jeunismul. Suntem condamnati la
cultul tineretii? Oare numai imaturitatea este
atragatoare? Este drept, atunci cand idealul es-
te aparenta, cand actualitatea devine o valoare
i prezentul un model, ne abandonam delectarii
lejere si solicitarii superficiale. Debray, in stil
de pamflet optimist, vine in contra ablatiunii
vocabularului, in contra ideii ca orice este bun
daca este nou, concomitent cu boom-ul para-
doxal al modei vintage. (...) Ideile lui Régis
Debray trimit, insd, catre sustinerile uimitor de
convingatoare ale epistemologului Michel Se-
rres, de I’Academie francaise, din Petite Pou-
cette [Degetica] (Le Pommier, 2012). A nu-
mit-o Degetica pentru abilitatea ei de a scrie
i trimite cu grabire un SMS, drept pentru care
degete ii sunt netede. Simbol al schimbarii co-
municationale, al erei informatiei atotacapara-
toare. Este imaginea ingenua a viitorului re-
zervat generatiilor urmadtoare, ,,mutante” din
pricind ca vor sa se adapteze unei lumi bulver-
sate, unei lumi in schimbare, cam asa cum ne
imaginam ca s-a intamplat la sfarsitul Antichi-
tatii. (...) Cei care o desfid pe Degetica lui Se-
rres s-ar putea sa o ia in barba (sic!), atunci
cand o acuza ca nu are memorie §i nici spirit de
sinteza. Ei nu o cunosc, o judecd dupa ei ingisi,
cu acele capacitati ale lor create de alte cerinte
ale altei lumi, fara sa admita ca evolutia fizica
a creierului este alta. Ei sau format in frica, in
lipsuri, in razboaie, in suferinta. Degetica nu
va simti foamea, setea, frigul, fara indoiala nu
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va fi bolnava. Ea nu va sta ca Ludovic al XIV-
lea treizeci de ani cu o fisura anala, pana cand
chirurgul se va antrena operand peste o suta
de tarani. Adio, morala iudeo-crestina §i puri-
tanismul. Degetica, nascuta dupa anul 2000,
va tradi cel putin un secol §i va fi mereu tanara
la minte si la trup. Pare utopic, nu? Hai sa ne
vedem peste zece ani...”.

Am citat aceasta tema de meditatie, des-
pre viitorul care a inceput azi,din editorialul
semnat de Florin Dochia - Nostalgia Dina-
mica.

4 Remus Valeriu Georgioni comen-
teaza (Listele Guvernului Literar. Pietrele pre-
tioase din buzunarele USR si Ceata lui Ho-
mer. Lista lui Schindler) reprosurile (indrep-
tatite) ale lui Virgil Diaconu (publicate in Ca-
feneaua literara) la adresa Romaniei literare
revistei etalon a USR: ,,...Asadar, exista in Uni-
une empatii si idiosincrazii. Exista in ceata lui
Homer «soldati» §i «capitaniy ai condeiului -
dar care sunt unii §i care altii? Si exista acel
Guvern Literar Postmodern care a pus piciorul
in prag, chiar daca pentru unii e invizibil (chiar
in cadrul faimoasei anchete initiata de Cafenea
unii il neaga vehement). Dar ia sa vedem daca
e bine sau rau ca o generatie literara (nu prea
marginalizata nici inainte, ba chiar suficient
promovata!) a luat in mdna haturile culturii in
toate compartimentele, inclusiv cel diplomatic.

Eu cred ca e (aproape) firesc, acest
fapt s-a intdmplat intotdeauna - §i pretutindeni.
Chiar si la Casa Alba noul presedinte isi aduce
dupa el, ca pe o trend benefica suita de fideli
castrati («castrati», dar nu §i castristi... Per-
sonal, nu ma intereseaza acest aspect. Dar sd
nu ne sfideze, pe noi cei 95% - procentul dat de
Virgil. Si de ce sunt atdt de siguri ca nu vom
cere un «referendum»???).

In ceea ce priveste recenta schimbare
a Statului Uniunii (sau revenire la unul mai
vechi?), n-am prea multe de comentat. Vreau
doar sa le amintesc tuturor participantilor la
ultima Conferinta Nationala afirmatia «tan-
gentiala» a actualului presedinte: «Eu sunt o
vita longeviva, mama mea tocmai a implinit 90
de ani. » (Cu alte cuvinte: «Va spun asta ca sa
stiti la ce sa va asteptati!») Romdnica noastra
incepe sd cam perpetueze o traditie a despoti-
lor luminati, gen lliescu, Basescu...”

[ata ca la,spectacolul” literaturii noas-
tre de toate zilele se aud tot mai clar, din ,,sald”,
voci ce sesizeaza plecarea actorilor din scena,
inlocuiti fiind de regizor si de echipa... tehnica.
Teama mi-e insa ca, la caderea cortinei, vor ra-
suna, din nou, ,,aplauze furtunoase”.

4 Finalul unui poem din grupajul sem-
nat de Daniel Corbu (prezentat in revista, la
implinirea varstei de 60 de ani, de Nicolae Da-
bija): ,,Am imbatranit odata cu gandurile noas-
tre de fericire/ sperantele ne-au tinut loc de
aripi/ am visat mult am tacut mult am calatorit
mult./ Din mine n-a ramas decat aceasta singu-
rdtate/ care se-asterne aproape fard voia mea
pe foile albe.” (Caldatoriile)

4 Captivanta revista campineana (124
de pagini, ce stau sub semnul exigentei edito-
riale) prezintd patru poeti europeni de prima
marime Menna ELFYN (Tara Galilor), Fré-
déric BOYER (Franta), Ingemar LECKIUS
(Suedia) si Rainer Maria RILKE (Germania)
- traduceri: Catalin State, Liliana Ene, lon Mi-
los $1 Dan Danila. Citam un scurt fragment din
exceptionalul poemul Litania din 3 octombrie
2009 la Marea Moschee din Paris:. ,,...Suntem
900 de milioane in lume,/ in noaptea asta,
carora ne este foame./ Suntem 700 de milioane
locuind pe un vulcan./ Suntem 10000 de specii

de pasari, 5400 de specii de mamifere,/ mai
mult de un milion de specii de insecte diferite./
299 792 458 de metri pe secundd, eu/ sunt
viteza luminii/ si este noapte.” (Frédéric
BOYER, traducere - Liliana Ene).

SPATII CULTURALE - Anul VI,
nr. 27 /2013 "

4 Bolnav si
prizonier al propriului
ritm temporal, amagin-
du-se ca este «om isto-
ricy §i «creator de isto-
rie» omul contemporan
este, de fapt, un sclav al timpului profan, al
unei conventii pe care o trdieste cu cea mai
mare seriozitate, uitdnd cu desavdrsire ca a
ajuns robul propriului monstru fabricat pentru
a-si ordona cumva haosul ontologic.” - scrie,
in editoriual, Valeria Manta Tdicutu.

4 Uitandu-se pe Odiseea plicilor me-
moriale (Ion Lazu, Ed. Biblioteca Bucu-
restilor, 2012), Doamna Magda Ursache con-
stata: ,,/n cartierul Primdverii, «high-life-ul co-
munisty, e mai ugor sa descoperi vilele in care
au stat Beniuc, Stancu, Ivagcu (acum, instalat
senatorul Trita Fanita), Jebeleanu: «altfel iti
vin ideile rogsii sub condei, dupd ce te-ai incui-
bat in ditamai viloiuly, ofteaza Lazu, dupa ce
s-a ratacit pe Calea Socialismului ca sa afle
adresa lui Labig, pe o strada amarita: Miletin,
nr. 14.”

4 Petru Scutelnicu ramane acelasi
poet fascinat de concentrarea discursului liric:
»mi-e toamnd acum pdand la suflet/ pana la ge-
nunchi pand la brau/ din camera cristalina/ in-
tram in iubire ca-ntr-un ocean infiorat/ moar-
tea ostenita destrama/ amintiri dintr-o patrie
nauca” (Republica poemului).

4 Delicioasa intamplarea de pe malul
raului Buzau, semnalata de poetul Nicolae Po-
gonaru: 0 zi de vara oarecare/ stateam §i ma
prajeam la soare/ cand imi vazu ochiul hoinar/
un lucru extraordinar// un peste a sarit din val/
si s-a trezit subit pe mal/ langa trei fete stand
pe plaja/ si l-a cuprins un fel de vraja// si dand
din branhi inca ud/ mi-a zis asa parca-l aud/
hai du-te ia-o la picior/ vreau sd fiu eu pestele
lor” (Intamplare pe malul rdului Buzdu cu un
poet de uscat si un peste de apa dulce).

PAGINI ROMANESTI iN NOUA
ZEELANDA - Anul IX, nr. 94 /2013
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ROMANIA ESTE NUMARUL 1 MONDIAL LA TOATE CATEGORIILE !
CASCADELE CELE MAI FRUMOASE SI GRADINILE 700 CELE MAI URATE

4 Larubrica Politichie, Andrei Plesu
aduce in discutie o Indisolubild problema de
logica: ,,Exact aceiasi insi care ne-au facut §i
ne fac, neobositi, portretul horror sunt acum
foarte suparati ca unii dintre noi nu ne-am dus
la Salonul Cartii de la Paris ca sa reprezentam
patria. Dumneavoastra intelegeti? E ca §i cum
il faci pe unul cocogat, dupa care il certi ca nu
participa la parada modei. M-as fi asteptat ca
organizatorii, politicienii patrioti si poporul su-
veran sa se bucure cd, in sfarsit, ne purtam in
concordantd cu nimicnicia noastra (...). Ma in-
treb, inevitabil, ce-ar fi trebuit sa facem? Vad
nesimtitii, la Paris §i sa protestam acolo im-
potriva bramburelii de la ICR. Dar ni s-ar fi

(Continuare in pag. 29)
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spus imediat ca denigram tara pe bani publici,
adica pe banii institutiei care ne-a pltit trans-
portul. Ramane a doua posibilitate: sa mergem
la Paris si sa ne comportam ca niste romani
adevarati. Sa dam interviuri despre ce frumos
si bine e pe la noi. Intrebati dacd e adevairat cd
primul ministru si-a falsificat titlul de doctor,
noi sa spunem cd e o minciund grosoland pusa
la cale, la un sprit, de Basescu si Angela Mer-
kel. (...) Si tot asa! Vom spune ca ministrii §i
parlamentarii nostri penali sunt persecutati po-
litic, ca viitorul nostru candidat la presedintie
e un mare anglist, un tenace admirator al Eu-
ropei §i o fire concilianta, mereu treazd. (...)
Lasand, totugsi, gluma la o parte: nu e
cam tare sa aflam ca imaginea tarii nu e stri-
cata de Gigi Becali, ci de Neagu Djuvara? Ca
nu averile neverosimile ale multiplilor baroni
locali, nu vilele lor somptuoase, nu discursurile
lor fudul agramate §i xenofobe ne cam inne-
gresc portretul, ci articolele lui Cartarescu, de-
claratiile lui Liiceanu si bombanelile mele?”
4 Tot din revista de la antipozi aflam
ca ,,Cea mai speciala cascada din lume se afla
in Romdnia”: ,, Peste 4000 de vizitatori ai web-
site-ului www.theworldgeography.com au vo-
tat cele mai speciale cascade ale lumii. Acestea
au fost catalogate drept minuni ale naturii, uni-
ce, speciale si foarte putin cunoscute. Onoarea
primului loc a revenit Romdniei, ceea ce evi-
dent, ne umple de mandrie. Dar iata ce se scrie
in topul realizat de The world geography:
., Cascada este situata in Caras-Severin §i este
una dintre cele mai frumoase cascade din Ro-
mania. Ceea ce o face atdt de speciala este mo-
dul in care apa se prelinge §i cade. De ase-
menea, cascada Bigar este situata exact pe pa-
ralela 45, ceea ce ii acorda puncte in plus in
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clasamentul unicitatii. Cascada se gaseste in
Muntii Aninasi este formata de un izvor sub-
teran care se varsa apoi in Raul Minis.”

Stirea a fost preluata si de Jurnalul Na-
tional, cu erori cu tot ( banim, ca publicatia are
si diacritice prin calculator, spre deosebire de
The world geography) asa incat ne grabim sa
facem ceva... corecturd: sia mentionam ca, de
fapt, este vorba de Cascada Bigar, formata de
izvorul ce strabate pestera cu acelasi nume din
Muntii Aninei, la varsarea in raul Minis.

Oricum, insd, metoda este una care ar
trebui sd devina etalon pentru presa noastra: ii
lasam pe strdini sa afle si sa scrie ce mai e pe la
noi prin tara, dupa care, intre doua violuri, inse-
ram stirea, cu mandrie patriotica.

Oglinda literara- Anul XII,
nr. 137 / mai 2013

4 Stefania Oproescu abordeaza, 1n edi-
torial (Acolo unde se face impartitul lumini-
lor) tema kitsch-ului, vorbind despre scriitorul
1.D.Sarbu, a carui Casa Memoriala din Petrila:
»Sub indrumarea unor «specialisti», a fost aco-
perita cu desene executate de copii, asemeni
desenelor pe asfalt.”’. Un proiect ratat, vrand
sa-1 imite pe cel din Dublin, Tn memoria lui J.
Swift - realizat - aici e diferenta, de artisti plas-
tici profesionisti: ,,De aici §i pana la kitsch-ul
din Petrila insa... Dar rasul cred ca mai sal-
veazd memoria unui mare ganditor. Si inocenta
copilariei.”

Iata un alt scurt comentariu al editoria-
listei: ,,Ne aducem aminte rar de modul demn
in care acesta (romancierul, eseistul si filozoful
I. D. Sarbu - n.n.) si-a decis trecerea prin viata.
Scriind i literatura pentru copii, s-a refugiat
cred in bucurii simple, adevarate, nepoluante.
Acolo unde rasul pur salveaza: «Dracul a co-
bordt de pe pereti, sta in prezidiul lumii, ne
indeamna la curaj, la jertfa, la martiriu. La is-
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torie. Noi ne aparam cum putem, incercam sa-1
mintim, sa-l lingusim, sa-l pacalim: Batjocul
acesta e un blestem, o boala, un fel de a muri,
murire. Dacad uiti sa razi, esti pierdut... »”

4 Oglinda reproduce un interviu ex-
traordinar, realizat de profesorul universitar
Norbert Dodille cu Simone Boué, partenera de
viata a lui Emil Cioran. Dupa cum marturi-
seste Simone Boué, marele scriitor: ,,Avea ide-
ea fixa ca mai bine sa fii necunoscut, decat ce-
lebru. Dispretuia gloria. Nu accepta sa apara
la televizor si pentru ca nu vroia sd fie recunos-
cut pe strada. Daca era intrebat «Sunteti Cio-
ran?y, raspundea «Nuy. Ma tulbura sa-mi
amintesc, dar mai tarziu, cand era foarte bol-
nav §i avea deja pierderi de memorie, cineva
l-a oprit pe strada si I-a intrebat daca e Cioran.
El a raspuns: «Am fost!»”.

Au aparut, din pacate, dupa Cioran, des-
tui romani ahtiati s se dea... pe sticla!

4+ Al Stefianescu rememoreaza (Ce
urdt ne-am purtat cu Zoe Dumitrescu Busu-
lenga) felul in care aceasta femeie aleasa a fost
denigrata de tarcadaii culturii romane: ,,Poate
de acum incolo - se iluzioneaza cunoscutul cri-
tic - vom deveni responsabili §i ne vom solida-
riza impotriva mineriadelor din cultura. S-a
ajuns departe, mult prea departe, cu actiunea
de distrugere. Ar trebui sa-i punem capat, iar
modul in care am tratat-o pe Zoe Dumitrescu -
Busulenga sa ramdana ultimul caz de ingratitu-
dine.”

< BT
SN \N72 % %

/SI/ST

Marilena APOSTU
Numai nopti nedormite

Aici intre aceste ziduri

am fost fericiti

zidurile sunt tot aici
tu esti foarte departe

ziua a murit demult in zarzarul
din dreptul ferestrei

ma ghemuiesc in pat $i ma tot
gandesc la tine

aerul din Incapere crapa de dor
si in jurul meu risipite pe jos
numai nopti nedormite

dimineata deschid larg fereastra
respiratia mi se umple de frezii

chipul tdu ma dezleaga
de albele nopti

ca sa pot trai ai apropiat soarele

Stau pe marginea unei
lacrimi

O alta noapte prinde radacini
in palmele batranului
plecat din fotografia aceasta

pe strazi nestiute
un poem cu plans de copil
ma tot cauta

singuratatea alapteaza
frica din mine

stau pe marginea unei lacrimi
st ascult cum lanturile

strigd o femeie frumoasa

pe nume

chiar acum tu intri in casa
tinand o iarna albasn brate
fericita ma furisez

sub pleoapata stanga

si plang

Doar amintirea aripilor

Pe strada doar nevazuti trecatori
si doar amintirea aripilor in
umerii mei

luna isi sparge
singurdtatea-n fereastra

nerabdatoare astept trenul
cu clipe de halte uitate

si ma visez
culoare rasfatata
in secundele privirilor tale

Sub razele de clopote

Al venit cu ninsorile tale cu tot
luna e rece precum nepasarea

sub razele de clopote

mirosind a ruguri

ma ghemuiesc ifipalma ta stangd
si plang

tristeta are’ochii tai

cu'sanii razvratiti
ascult sarutul tau

deodata lacrimile se umplu
de aripi

Frica mea deseneaza zavoare

Ploua

in toata casa doar eu

si aceasta lacrima rasfoita
de umbre

as vrea sa fii aici

sd vezi si tu cum intunericul
atipeste in pletele mele
povestite de fluturi

pe strada
nu e nimeni cu graba sub talpi

tac si ascult

cum cineva incearca
sa deschida trecutul
uitat sub praguri

frica mea deseneaza zavoare

Cerul ingenuncheaza sub
frunte

Prea multe frunze au cazut
in lipsa ta

acum 1ti ascult trupul
dezmierdand o toamna
ce a invatat sa raspunda
in mii de radacini

versul tau se asterne

peste piatra ce pandeste
prima ninsoare

pasarile aduc cenusa lemnului
care te-a incalzit

inca un zambet crapa-n oglinda
si nici nu mai stiu

cate vieti au trecut

de cand pasesc cu ochii inchisi
catre tine

senin
cerul ingenuncheaza sub frunte




Grabind pasii, ajunse in fata ghiseului
de bilete. Ceru bilet la primul tren care mergea
spre Sibiu si-i intinse casierei, odata cu banii,
si cuponul de pensie. Aceasta 1l privi si razand,
spuse in timp ce-i intindea biletul: ,,A, ca de
obicei...” si raspunzand mirarii din privirile
Irinei, adauga: ,,Nu l-ati completat”. Aceasta nu
mai Intrebd ce anume mai trebuia completat si
luandu-1 in graba, se indrepta spre peronul la
care deja tragea trenul ce avea in componenta sa,
doar trei vagoane.

Isi gasi locul si se aseza, urmarind din
priviri agitatia pasagerilor care inca se mai a-
flau in cautare, tindnd in mana, ca pe o harta
indescifrabila, biletele. Printre acesti nedume-
riti se strecurau, pe rand, tot felul de vanzatori
ambulanti ce-si Imbiau insistent potentialii cli-
enti sa le cumpere marfa. ,,Lumeaaa”, ,,Feme-
1aaa”, ,,Tabuu”, ,,Reeebus”, incercau in zadar
vocile lor sa-i ispiteasca. Slabuti, tuciurii...
Abia disparea din raza vizuald unul, strecuran-
du-se abil printre bagaje si calatori, ca si aparea
altul fluturand agasant prin fata ochilor tuturor
alte reviste, sau oferta de cola, ciocolata, bere
rece, apa. In toatd aceastd vanzoleala alti apa-
ritie capta atentia calatorilor. Tarandu-se pe po-
deaua vagonului - oare cum urcase?, se intreba
Irina - un cersetor se oprea langa fiecare scaun
si in numele divinitatii cerea insistent sa fie aju-
tat ca sa-gi cumpere ,,0 painica”. ,,Eu nu ma pre-
fac”, adduga el ardtandu-si insistent piciorul
schilod. Insa privirile continuau sa il ocoleasca
si rareori cineva se mai indura sa-i dea vreun
banut.

Pe masuta din fata scaunului sau, o ma-
na apdruta din senin, intinsese cu Indemanare
cateva obiecte. Neavand altceva de facut, se
apuca sa le inspecteze; erau pixuri, papiote co-
lorate, brelocuri cu ursuleti, plasturi i un car-
netel mic cu pix. Irinei 1i paru ca tocmai acel
carnetel era ceea ce-i lipsea atunci, asa ca se ho-
tari sa si-1 cumpere. I-1 ardtd baiatului care rea-
paruse ca prin farmec in preajma sa §i-1 intinse
banii. Privind apoi 1n jur, isi spuse ca in tren par
sa fie mai multi vanzatori decat calatori. Nu-si
amintea sd mai fi vazut atatia intr-un singur va-
gon si intr-un interval de timp atat de scurt, in
destul de frecventele sale calatorii. Tocmai pe
cand se gandea ca iuresul acela de calatori si
vanzatori ambulanti se potoleste, vazu inain-
tand plin de importanta pe culoar, un tinerel tu-
ciuriu imbracat curat, cu cravata la camasa si
care purta ridicata deasupra capului o valiza,
urmat, dupad cum isi daduse repede seama, de
proprietarul acesteia. Dupa ce duse valiza pana
la un scaun incd neocupat, o aseza pe locul ba-
gajelor si, aproape lipit de buzunarul proprie-
tarului, astepta pana cand acesta ii dadu suma
ce paru ca il multumeste.

Nu apucase sa iasa din vagon, cand pri-
virea sa agera detecta un barbat ce aparuse cu
valiza 1n usa. I-o confisca imediat si ridicand-o
deasupra capului, ca pe un trofeu, inainta pe cu-
loar intreband cu voce tare: ,,27?... Stie cineva
unde este 27?”. Deja depasise locul indicat de
bilet, dupa cum ii atrdsese atentia chiar pose-
sorul valizei captive, asa ca dupa inca vreo cativa
pasi facuti din inertie, se intoarse fara graba

Tania NICOLESCU
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catre locul cu numarul 27. Din nou aproape li-
pit de proprietarul valizei, insista sa primeasca
doua bancnote in loc de una, insa fiind refuzat,
si-o strecura cu iuteald pe cea capatata in buzu-
nar si se indrepta cu aplomb catre usa, in cauta-
rea urmitoarei victime. In sfarsit, trenul se puse
in miscare si cei ce pana atunci il invadasera se
facura nevazuti.

lar célatorii, deja mai relaxati incepura
rand pe rand sa isi scoata telefoanele mobile din
buzunare. Altii 1si scoteau laptopurile de prin
genti, sau desfaceau fosnitoarele pungi de snac-
suri, ori ambalajele de ciocolata. Irinei 1i atrase
imediat atentia o tAnara dolofana, cu o expresie
de copil imbufnat, care se grabise sa isi schim-
be locul, agezandu-se cu fata spre directia de
mers a trenului, deindata ce acesta se pusese In
migcare. Cu o mana 1si tragea rucsacul spre ea,
pentru a-i fi mai usor sa scotoceasca dupa ceva
intr-unul dintre buzunarele acestuia, iar cu cea-
lalta, manipula telefonul, vorbind cu cineva ca-
ruia 1i explica cum nu-i place ei sa mearga cu
spatele in directia de mers a trenului, chiar daca
este vorba de o distantad scurtd. Intre timp, cu
cealaltd mana, scosese din rucsac alt telefon si
cauta pe el un numar pe care il apela; de pe cel
deja activat, continua sa dea instructiuni, cu un
debit verbal de invidiat, interlocutorului, care
pdrea a fi sotul ei: cu ce masind sd vina sd o 1a
de la gara, ce sa caute Tn agenda pe care o lasase
in masina - putea sa se uite fara grija in ea, ca
nu era acolo niciun secret... ce sd caute in port-
bagaj... In sfarsit, 1l pupa dulce; incepuse sa
sune celalalt telefon. Cu voia si mai ales fara
voia lor, cei din jur ascultau convorbirea, pur-
tata pe o tonalitate stridenta. Asadar, interlocu-
torul, tatal tinerei dupa cum reiesea din con-
vorbire, trebuia neaparat sa se intalneasca si cu
lichidatorul, dar sa nu-si faca nicio grija, re-
zolvase ea ceea ce se cerea... Ce, credeau dia
ca o sd inghita povestile alea? Sa nu cumva sa
uite sd descarce declaratiile ca sd le completeze,
ca era termen limita... si da, sa le si depuna.
Intre timp, celalalt telefon incepuse si zbarnaie.
Cu rapiditatea unei manguste il duse la ureche
grabindu-se sd povesteasca apelantului cum a-
vea ea de gand sa organizeze iesirea pe traseul
care ducea spre lacul... cum naiba se mai che-
ma ca uitase, dar negresit se merita sa mearga
acolo, mai ales cd nu era un traseu dificil.

Suna si telefonul altei tinere asezate in
apropiere, acoperind cu melodia sa - din filmul
Star Trek - discutia. Desi replicile se intretdiau,
niciuna dintre tinere nu parea sa fie deranjata.
Asa cum se aplecasera asupra telefoanelor, pa-
reau niste closti grijulii aplecate asupra puilor
lor, pentru care nimic altceva nu mai conta. To-
tusi cea de-a doua fatd parea sa fie mai concisa
si in scurt timp, inchise telefonul.

Intre timp tanara dolofana incheiase cu
un alt... ,,pupic dulce” si se intinsese sa scoata
din rucsac un laptop pe care il deschise. Cateva
clikuri rapide si interesul paru ca i se volatili-
zeaza, sau ci este derutatd de ceva. Intinse ia-
rasi mana spre telefon si 1s1 apela: ,,Spune-mi
repede, ce parola ai?... Cum, care parola? Pa-
rola de la pagina de facebook... Cum nu inte-
legi, ce nu intelegi Da-mi odata parola si nu ma

mai face sa ma enervez ca sunt in tren” - glasul
el capdtase accente amenintatoare - ,,Cuum???
Ce te tot faci ca nu intelegi? Ca doar pana acum
cateva zile puteam sa intru pe pagina ta, dar de
ieri ai schimbat parola i nu mai pot sa intru,
tocmai acum cand am timp si vreau sa... Nu, nu
mi-o dai mai tarziu, cd mai tarziu o sa fac alt-
ceva. Baaai taataa, tu nu intelegi sa imi dai
acum parola?!? Nu vezi ca ai ajuns sa stai pe
facebook mai mult decat mine si Bogdan la un
loc? Ajunge! Eu ti-am facut pagina, eu ti-o
sterg!®. Vocea i se ridicase devenind poruncitoa-
re. Aproape ca tipa, fara sa-i pese de cei jur:
»N-auzi, da-mi parola! Pa-ro-la!!”. Relud cu
furie crescanda: , Hai odata, ce faci atatea fi-
te... Nu intelegi sd-mi dai parola? Baaai taataa,
tu, chiar vrei sa ma enervezi?!?! Nu ti-am spus
ca sunt in tren?*

Aproape ca zbiera si Irina incepuse s
se simta Ingrijoratd, nestiind ce-ar mai putea
urma. Dar tensiunea scazu brusc si o auzi spu-
nand ,Bine... deci 007... amr... si iar 007?
...s1 amr din nou?? ...bine, bine... hai, pa!”. In-
chise calma telefonul, ca si cum momentele an-
terioare nici n-ar fi existat vreodata, concen-
trandu-se asupra laptopului. Dupa cateva mi-
nute se opri si reintroduse laptopul in rucsac,
tocmai la timp pentru a raspunde la un nou apel.
,»E1, cum nu stii... mai esti incd in fata calcula-
torului... ai §i e-mailul deschis?... dd pagina
pana jos... da pe downloads... sa il salvezi pe
desktop, e mai bine asa... bine, pa!”. Apoi bu-
tond din nou, vorbind cu o persoana despre o
apropiata aniversare: ,,Un tort, ceva flori... da,
nu trebuie sa fie un tort mare... ceva, de un ki-
logram... ei da, si ea este asa de carpanoasa”

De undeva, din spate, alta voce, dupa
ce adusese ca argument numarul impresionant
de pastile pe care le inghitea zilnic, incepuse sa
dea sfaturi cu privire la regimul alimentar si
stilul de viata, sfaturi care ar fi trebuit - daca ar
fi fost urmate - sa aduca probabil tineretea fara
batrante si viata fara de moarte.

Din fericire, prin ferestrele comparti-
mentului incepuse sa se zareasca orasul si multi
calatori se agitau, pregatindu-si bagajele pentru
coborare. Raspunsurile la apelurile telefonice
devenisera lapidare, pe culoar incepuse sa se
formeze inevitabila coada. Prin ferestrele vago-
nului se profilau zidurile inegrite ale unei foste
fabrici. Privirile oamenilor lunecau peste ele la
fel ca peste piciorul cersetorului. Oare cate, din
tot ce a fost, mai functioneaza?

Zgomot metalic de roti pe sine, ima-
gini fugare, retina ranita de deznadejdea pe care
o degajau alte ziduri si ferestre cu geamurile
sparte, ce se incapatanau sa ramana in picioare,
in acel imens ocean verde al primaverii pe sfar-
site. Si stridenta contrastrului, ii didea impresia
unei reintoarceri in timp, ca pentru a fi martora
fara de voie a unui cataclism insidios, propagat
pe nestiute, dar ale carui urmari de netagaduit se
aflau chiar in fata ochilor sai. Zidurile acelea
afumate de vreme - oare cu adevarat, trecuse
atat de mult timp? - 1i reamintira Irinei niste
imagini vazute intr-un documentar; cum se afu-
ma un roi de albine intr-o padure... Ce zumzet,
ce zbor dezorientat urma...

Intre timp trenul incetinise si in scurt
timp opri la peron. Valul galagios de calatori
adunat pe culoar se rupse in doud, scurgandu-se
spre iesiri. Curand, peste vagonul pe jumatate
golit, se asternu linistea. Isi privi ceasul. Mai
avea putin pana la destinatie.
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In veacul al IV-lea, Sfantul Ioan Gura
de Aur, patriarhul Constantinopolului, protesta
vehement fatd de modul pagan in care se com-
portau unii crestini in timpul sarbatorilor reli-
gioase. Participau si la sarbatorile pagane pro-
movate de catre alte religii, faceau banchete si
petreceri in sarbatorile religioase, dansau, se im-
batau, foloseau cantece indecente. In vremea
respectiva religiile pagane erau inca puternice,
iar multi dintre cei ce se botezau si deveneau
crestini mai pastrau obiceiurile si modul de via-
ta de pana atunci. Au trecut 1700 de ani si con-
statdm, cu uimire §i cu durere, ca situatia din
vremea Sfantului [oan Hrisostom este la fel de
actuala si azi! Din pacate!

Am avut nefericita ocazie de a asista,
recent, la cateva evenimente menite sa batjoco-
reasca perioada cea mai sfanta a anului: Postul
Sfintelor Pasti. M-as opri doar la doua, care mi
se par mai grave:

In primul rand e vorba de sarbatorirea
Sf. Mare Mucenic Gheorghe. De mai multi ani
se obisnuise ca sa se faca sarbatorirea sfantului,
in anii in care Pregatirea spirituala pentru Pasti
cadea 1n perioada Postului Mare, a doua zi de
Pasti. Chiar si inainte de 1989 se practica acest
lucru si lumea se obisnuise. Se facea aceasta
mutare a sarbatorii, pentru a nu profana Postul
Sfintelor Pasti cu petreceri, cu mancare de dul-
ce, muzica, dansuri etc. Se stie, ca Sfantul Ghe-
orghe este sarbatorit de foarte multi credinciosi
romani i nu numai, multe biserici il au ca hram,
multe familii 1l sarbatoresc ca praznic al casei.
Sfantul Sinod dadea aceasta decizie inteleapta
si lucrurile erau in normalul lor. Nu se aducea
nici o Injosire sarbatorii sau memoriei sfantului.
O icoana daca o iei de pe peretele de la rasarit si
o pui pe cel de la sud, nu-si pierde nimic din
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semnificatia i puterea ei. Asa era si sarbatoarea
Sfantului Gheorghe. Anul acesta, ziua de 23
aprilie a cazut pe ,,ultima suta de metri”’ a Pos-
tului Mare. Din pdcate, nu s-a mai repetat prac-
tica devenita deja traditie, de a se muta sarba-
torirea a doua zi dupa Pasti. Cine a vrut sa-si
serbeze numele cu fast, a putut s-o faca, fie ca
a fost vorba de zi onomasticd, de praznic etc.
Cu siguranta ca cei mai multi care au facut ast-
fel de zaiafeturi au folosit mancare de dulce!
Lucrurile nu s-au oprit aici, fiindca si unele
localitati 1l au pe Sfantul Gheorghe drept pa-
tron. Mai mult, el este si patronul fortelor tere-
stre ale armatei romane. Asadar, un segment
important al populatiei a fost implicat 1n astfel
de ceremonii. Nu stiu cate localitati din tara si
l-au ales pe Sfantul Gheorghe drept patron, dar
stiu ca municipiul Drobeta Tr. Severin si 1-a
ales. L-a serbat in fiecare an sub forma voalata
de ,,Zilele Severinului” - editia a .... S-au de-
pasit pand acum 20 de editii. Desfasurarea Fes-
tivalului ,,Zilele Severinului” in Postul Mare al
Sfintelor Pasti este o batjocura fara precedent
a postului, a Bisericii, a traditiilor crestine, a lui
Dumnezeu! Ce altceva ar putea fi, cand un oras
cu peste o sutd de mii de locuitori, plus locu-
itorii din localitatile din apropiere participa la
concerte in aer liber cu muzica de tot felul, cu
dansuri care mai de care mai deocheate? Ce ar
putea altceva sd insemne autorizarea functio-
ndrii a sute de chioscuri, bodegi, tarabe etc., un-
de se frig mici, friptura, alte preparate de dulce,
si curg suvoaie de bauturi alcoolice sau carbo-
gazoase! Nu zic ca nu sunt in orasul nostru sau
in imprejurimi crestini adevarati, care ar prefera
mai bine sa moara, decat sa-si intineze sufletul
cu astfel de pacate strigatoare la cer, dar multi-
mea care participa, valurile de populatie, care
se deplaseaza pe strazi catre parcuri si locurile
de agrement si nu rezista tentatiei de a servi ceva
din bunatatile pe langa care trec la tot pasul, nu
e formata, oare, tot din crestini? Cu siguranta
ca Sfantul Gheorghe se zvarcoleste Tn mormant
in vremea unor astfel de profanari. El a suferit
alungarea din functiile de guvernator al provin-
ciei Salonicului, din cea de ofiter superior in ar-
mata romana, i s-au confiscat averile, a fost ba-
tut groaznic, aruncat in temnita ca ultimul om,
iar in ultima instantd a fost ucis pentru vina de
a nu fi luat parte la cultul imparatului, de a nu
fi mancat din jertfele aduse la sarbatorile impa-
ratului, de a fi luptat impotriva paganismului.
i1 vedem in icoane ucigand un sarpe urias. Eve-
nimentul s-a petrecut in realitate, dar el a ramas
si un simbol al luptei sfantului impotriva paga-
nismului, care a ajuns azi sa-i profaneze singura
zi din an ce i-a fost dedicata!

Al doilea eveniment la fel de grav, desi
de amploare mult mai mare, a fost sarbatorirea
zilei de 1 Mai, Ziua Internationald a Muncii.
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Anul acesta a cazut in Saptamana Sfintelor Pa-
timi. Toate institutiile au recuperat in zile de
sambata zilele de 2-3 mai, asa incat de Marti
din Saptdmana Patimilor pana Marti, a doua zi
de Pasti, a fost tot o petrecere, peste tot. In acele
zile, deschizand televizorul, te cruceai vazand
cu cata voluptate se fac reportaje de la locuri de
agrement, de pe plaje etc., prezentand sute si
sute de oameni, romani si crestini ortodocsi, ca-
re frigeau carne, petreceau si se comportau ca
niste pagani. Oricare dintre Dumneavoastra a
putut vedea aceasta la tot pasul! Vai de pacatele
noastre!

Veti zice multi dintre Dumneavoastra
cd asa s-a intamplat, cd asa a fost sa fie. Mde!
Cred ca s-ar fi putut face mult pentru a evita
aceste profanari strigatoare la cer. Am privit pe
mai multe posturi de televiziune eminsiuni di-
verse, inclusiv pe postul patriarhiei, am ascultat
mai multe posturi de radio, fie cd este vorba de
al patriarhiei, fie de unele locale, ale eparhiilor,
am citit multe ziare, - unele bisericesti -, si nu
am auzit $i nici n-am vazut un singur protest din
partea Sfantului Sinod, al vreunui ierarh sau
inalt functionar eparhial. Cred ca ar fi trebuit sa
se faca demersuri catre parlament si guvern sa
se amane aceste manifestatii pana dupa Pasti.
Cu siguranta ca s-ar fi reusit. Si in parlament si
in guvern sunt multi oameni cu frica de Dum-
nezeu si respect de cele sfinte si ar fi inteles la
justa valoare demersul. Daca nu se reusea ast-
fel, se trecea la proteste prin mijloacele de in-
formare mass-media. Sa se fi spart microfoa-
nele televiziunilor la glasul ierarhilor. Ei sa fi
fost asemenea Arhanghelului Mihail, care oprea
caderea ingerilor. Se schimba sarbatorirea lui
Sfantul Gheorghe pentru a doua zi de Pasti, se
amana sarbatorirea lui 1 Mai din Saptamana
Sfintelor Patimi si toate se desfasurau in Sap-
tamana Luminata. Bucuria Invierii Domnului
se reflecta Intr-o bucurie generala.. ..

Daca aceste proteste nu aveau efect,
ierarhii nostri nu erau singuri. Aveau cu dansii
miile de preoti si milioanele de credinciosi. Sa
fi iesit cu totii in localitati, cu steaguri si cruci,
intr-un mars al tacerii, pentru a protesta im-
potriva acestor practici pagane, menite sa dis-
truga sufletele credinciosilor nostri. In Gomora
si Sodoma doar zece locuitori daca ar fi fost
drepti Tnaintea lui Dumnezeu, cetatile respec-
tive nu ar fi fost distruse. Nu e nevoie ca patri-
arhul sau membrii Sfantului Sinod sa se duca
la chermeza, este suficienta si tacerea lor, fi-
indca ea Tnseamna o atitudine, un raspuns, o ac-
ceptare.

Maine, poate, se vor legaliza casato-
riille homosexualilor §i iardsi vom tacea....

in Gradina Maicii Domnului anul aces-
ta Hristos a fost rastignit a doua oara! lartd-ne,
Doamne, daca mai poti!
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Cel mai albastru mezozoic

Pe Gheorghe Istrate I-am cunoscut de prin
mezozoic, era vremea cand Dumitru Pricop,
dinozaurul cu aripi care a inghitit jumatate
din viile Vranceli, 1si recita sufletul

cu poemele inzapezitului Gheorghita,
caruia 11 muta stelele dintr-un cer in altul,
transformandu-le in pasari vorbitoare.

Cum Dumitru a plecat pe undeva, probabil

cu o treaba urgenta, cum ar fi viata sau moartea,
recit eu numerele oarbe ale varstei poetului

si am ajuns la saptezecisitrei adica

tot atatia ani céti au trecut intr-o noapte
petrecuta impreuna la marginea lumii.

Phoenix

Bucurestiul, teleportat intr-o dimineata
paralela cu realitatea,

cu vaporul lui Intercontinental esuat printre
valuri de gunoaie, recifuri umane, betoniere

si tarmuri fard memorie, ma agata

cu degetele prelungi ale lui Cristian Paturca,
striveste o lacrima 1n ochii mei provinciali si
imi cotobdie prin buzunare in cautatea
monedelor calpe pentru plata zilei netraite

de azi, in timp ce flasneta lui lon Bolborea
invita Miticii In scena improvizata pe caruta de
carnaval care, iata, nu s-a rasturnat la Caracal...
Nu prea stiu incotro ma indrept,

deasupra tonetelor cu ziare explodeaza
meteoriti, dupa fiecare colt pandeste

inocenta micilor cersetori, respirand

fericirea din pungile ieftine de plastic,

pe terase viciosii 1si rod unghiile langa halbele
cu bere, povestind despre lupta teribila dintre
cetatean si consumator, despre fotbal si
despre fascinatia trucata a Europei.

Pe aleile dintre blocuri se face seara,

sinele tramvaielor se rasucesc catre cer,

in cele din urma inchid ochii si trec strada

pe cea mai rosie dintre culori, 1dsand militianul
din intersectie sa fluiere a paguba, iar
muncitorii de pe acoperisul Teatrului National
aplauda si, in spiritul revolutiei

din optzecisinoua, se prefac ca lucreaza.

In jur e o vanzoleala coroziva, pe cer

plutesc nori $i caini comunitari

salahori 1n salopete gri demonteaza stelele,

pe ziduri infloresc afige multicolore,
tomberoanele se umplu de aripi si in ceasul

de la coltul strazii Sperantei se aude
scragnetul rotitelor unui mecanism invizibil
care Incepe s ninga peste oras cu cenusa...

Spovedanie

Iti multumesc, Doamne, pentru aceasta zi
chiar daca e ultima, chiar daca in oglinzile ei
se vede doar un peisaj subacvatic, cu pesti
care se chinuie sa te respire, chiar daca
absenta ta chiuie ca la nuntd, chiar daca
nu-mi spui nimic lasandu-ma stelelor,
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chiar daca in pridvorul bisericii

intrd acum un copil batran care

se spovedeste: ,,Nu, Parinte, nu am injurat,
nu am ravnit la suferinta aproapelui,

am avut-o pe a mea din belsug, nu am
ucis decét cu gandul, nu am jurat stramb,
nu am uitat sa vin in Biserica Ta, sub
ciresul amar, de fiecare data cand,

pentru foarte putina vreme, infloreste ...

America lui Hernan Cortés

Mai e si maine o zi doar

soarele va fi altul si alta purpura

de pe odajdiile primejdiei

si altii zeii Inclestati In privirile tale
si altele miracolele din hamacul

in care iti sorbi dimineata cafeaua
sub fosnetul vantului....

Mai e si maine o zi $i maine

mai e o pata alba pe hartile

lui Cortés chiar daca maine

tu vei fi altul si batranul Hernan

va pierde batélia si va da foc marii...

Pestele din palma

Mutul vorbea cu ochii lui albastri si tristi
si il ascultau norii si vantul si copacii si
mai ales pietrele iar uneori radea

cu un ras molfdit in gingiile din care

is1 scuipase dintii intr-o incdierare.

Satul il stia de nebun, prea iubea totul, prea
se arunca de fiecare data 1n cer si vorbea
in culori zugravind fiinte si animale inexistente,
in tablouri pe care le daruia pentru
un pahar de rachiu.

Dimineata pleca la garla cu undita, prindea
pesti sclipitori si i lasa sa inoate

in palma lui mare, ca o apa intunecata,
incercand sa le Invete tacerea...

Odata I-a batut pe militianul din sat, pentru ca
a injurat un sfant garbovit, fugit dintr-o icoand
de la Manastirea Ciolanu... Eram la liceu

pe vremea aceea si am aflat tarziu...

La puscarie n-a stat decat doua zile in cea

de a treia s-a dus la zid si a inceput sa-1 loveasca
cu pumnii §i urletul lui a ingrozit gardienii
care l-au pus in camasa de forta.

O fi inotat si el atunci, ca un peste,

in alta palma mare, ca o apa intunecata,
pentru ca l-au gasit mort, sufocat si
medicul legist n-a avut nici o explicatie...
Nu facuse si autopsia ochilor lui albastri.

Doamne, ce Inmormantare a avut Mutu, a fost
o ploaie cu pietre, o ploaie plansa de lacrimile
celor care ii iubiserd nebunia...

Pe militian I-au transferat a doua zi

nu se stie unde.

Marionete si papusari

Au intrat In scena trase de atele subtiri,
aproape nevazute ale puteii...

Marioara si Vasilache si-au aplecat
capetele tuguiate, salutand ceremonios,
spectatorii care spargeau in dinti,

cu patima, semintele vorbelor frumoase
debostandefloareasoarelui

(Erau acolo si papusile Muppets si Barbie
si Matrioska, cu urechile ciulite

TARZIU

si gurile Inclestate, asteptand in culise
ecoul aplauzelor de mucava.

Confetiile zburau ca niste rafale de mitraliera
din rasul copiilor, pregatiti deja

sd-si gdseasca fericirea, leganandu-se

pe catargul nasului lui Pinochio...

Marioara si Vasilache si spectatorii mureau
de ras sau din alte cauze neelucidate

si nimeni nu indraznea sa respire...

Cam asta a fost in primul act, dupa care
marionetele inmormantate-n cutii au fost
depozitate in spatele scenei:

ne trebuie marionete noi, rezistente

la tragediile shakespeariene, a explicat
domnul regizorul inaintea actului doi,

in timp ce spectatorii au iesit in balciul cetos
sd-s1 cumpere o bucatd de cer, o mutenie
ingereasca sau o indulgenta frumos colorata,
miracolele pe care le vindea, la taraba

din colt, un Dumnezeu al indiferentei.

Robinson

Inot in lacrimi, sunt un fnotitor de performant,
si am, dupd cum vezi, oceanele mele personale,
propriile mele furtuni si o insuld mov pe care
naufragiez spre seard, sa te astept

cand iesidin valuri. Pe urma ma uit

cum apune soarele in ochii tai negri

si cum pescarusii mainilor tale zboara

prin cerul meu de cartita...

Cat despre fericire ma prefac ca 1i arunc
boabele in pamantul sterp si credinciosul
Vineri are grija de ele, pand noaptea tarziu
cand vin canibalii...

Cutia cu chibrituri

Te visezi in cutia cu greieri a celebrittii,
e o arta si asta dupa ce s-a spus te iubesc
de milioane de ori si in milioane de feluri,
dupd ce Shakespeare a savurat miezul
cuvintelor umpland lumea

de cojile lor aromate...

Dar, in cele din urma, te trezesti

in compartimentul unui tren de noapte,

in timp ce viata aleargad in urma impreuna
cu muntii campiile si stalpii de telegraf

si cineva, din ce in ce mai aproape,
composteaza bilete de iarba cu coasa

iar tu nu mai ai in buzunar decat

cutia aia stupida pe care scrie:

A se pastra la loc uscat si intunecos!
(probabil asa se pastreaza lumina)

A se evita expunerea la ploile repezi!

A nu se lasa la Tndemana copilariei!

Atentat imaginar

Inghesuiti in zepelinele lor

ce survoleaza realitatea,

zeii zilei se dau de-a dura

pe derdelusul cerului,

isi construiesc castele n nori

si improvizeaza fericiti balciul copilariei...
Numai cand vine seara

si orizontul cu gatul taiat

sangereaza o lumina vascoasa,

aterizeaza si ei si fug direct in somn de teama
ca o floare sau un fulg de zapada ar putea
sa-i nimereasca 1n tampa...
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